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За Обломова или за Штольца?
Хорошо или дурно жить на 

свете? И да и нет. Жизнь состоит 
из двух различных половин: одна 
практическая, другая идеальная. 
В первой мы – рабы труда и забот; 
она отравлена существенными 
потребностями: каждый, как пчела, 
ежедневно обязан принести, для 
общей пользы, каплю своего мёда 
в бездонный улей света. В той 
жизни самодержавный властелин 
ум: много жертв приносит человек 
этому деспоту, много отдаёт лучших 
своих минут и радостей на обмен 
огорчений, сухих, чуждых душе, 
трудов и усилий. Как там не хочется, 
как скучно бывает жить – жить для 
других! Та жизнь как томительный 
сон, как давление ночного духа; от 
неё пробуждаешься, как от обморока, 
к другой половине жизни. Не такова 
последняя: в ней уже нет муравьиных 
хлопот и  мышьей беготни к пользе 
общей. Там перестаёшь жить для всех 
и живёшь для себя не одной головой, 
но и душой, и сердцем, и умом вместе. 
То половина эстетическая: в ней 
простор сердцу, открывающемуся 
тогда для нежных впечатлений, 
простор сладким думам, тревожным 
ощущениям и бурям, тоже не 
умственным и политическим, бурям 
души, освежающим тяготу вялого 
существования. Тут свои идеальные 
радости и печали, как улыбка сквозь 
слёзы, как солнечный луч при дожде. 
Мгновения той жизни исполнены 
игры ума и чувств, цветущих, 
живых наслаждений всем, что есть 
прекрасного в мире: для мужчин есть 
природа, высокие искусства, мечты 
и женщины, для женщин тоже – 
природа, искусства, мечты и мужчины, 
то есть мы. Тогда в существовании 
господствует какая-то лёгкость, 
свобода, и человек не клонит головы 
под тяжестию неотвязчивой мысли о 
долге, труде и обязанностях.

Иван ГОНЧАРОВ. Философический этюд.

Материалы, посвящённые юбилею писателя, 
на стр. 4

 Владимир Личутин. 
Душа неизъяснимая. 
– М.: Вече, 2012. – 608 с. 
– 3000 экз.

Эта книга – много-
л е т н и й  т руд ,  н е к и й 
итог раздумий автора о 
русском характере, его 
утратах и приобретени-
ях. Это свод размышле-
ний о духовной природе 
русского человека, его 
обычаях, опыте жизни, 
простых и горьких чело-

веческих судьбах, о тускнеющем и исчезающем 
прошлом, о быте и обрядах, о северной и сре-
динной Руси. Владимир Личутин выступает 
здесь не только как мастер слова и философ, но 
и как этнограф, бережно собирающий сказки, 
легенды и байки. Подобно шаману, он слово в 
слово пересказывает народные предания, заго-
воры и заклинания, уводя читателя в магический 
мир непознанного и необъяснимого.

 Роберт 
Рождественский. 
Мгновения. Мгновения. 
Мгновения… – М.: 
Астрель, 2012. – 352 с. 
– 4000 экз.

Прекрасно издан-
ный сборник лири-
ки, статей и черно-
вых записей Роберта 
Рождественского, одного 
из самых ярких шести-
д е ся т н и ко в ,  п оэ т о в 
«оттепели». Перед чита-
телем – лучшие стихи автора, интонационно сво-
еобразные, ни на кого не похожие. В своих статьях 
Рождественский пылко и одновременно вдумчи-
во рассуждает и о литературе, и о судьбе России. 
Несомненный интерес для литературоведов пред-
ставляют черновые наброски поэта, по которым 
можно судить об атмосфере его творческой мастер-
ской, о том, как трудно порой появлялись на свет эти 
удивительные по своей внутренней энергии стихи.

 И.А. Гончаров. 
Обломов. – М.: Детская 
литература, 2012. – 558 с. 
– (серия «Школьная 
библиотека»). – 5000 экз.

Вновь переиздан при-
личным по нашим вре-
менам тиражом один из 
самых русских романов 
– «Обломов». Впервые 
он увидел свет в 1859 году 
и сразу же был замечен 
критиками и читающей 
публикой. Отрадно, что 

сегодня, спустя более чем сто пятьдесят лет, роман 
кажется современным и читается-перечитывается 
с интересом. Приятно и то, что книга появилась в 
серии «Школьная библиотека», – это несомненно 
одно из тех произведений, которое должно быть 
прочитано всеми без исключения. Ведь, пожалуй, 
никем из классиков не раскрыт так полно пара-
доксальный русский характер.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Пора вспомнить 
про русских

Валерий СОЛОВЕЙ,
профессор, лидер партии «Новая сила»:

– Созданный Совет при 
президенте – исключитель-
но формальная структура, 
призванная служить неким 
пропагандистским инстру-
ментом. Власть хочет пока-
зать, что она интересуется 
межнациональными отно-

шениями, осознаёт их важность и отдаёт 
себе отчёт, что они обостряются. Более – 
ничего. Никаких основополагающих реше-
ний от созданной структуры ждать не при-
ходится. Существуют президентские советы 
по правам человека, по делам религии. Раз-

ве они на что-нибудь ощутимо влияют? 
Здесь, скорее всего, будет схожая история. 
Не думаю, что и создание Министерства по 
делам национальностей было бы более раз-
умным шагом. Похоже на то, что Совет при 
президенте – лишь более экономная вер-
сия этого министерства. Его создание от-
ражает состояние умов во власти: вроде бы 
что-то делать надо, а что – никто толком 
не просчитывал на перспективу по прин-
ципу «шаг за шагом».

Чтобы в стране наступил межнациональ-
ный мир, надо, во-первых, не просто гово-
рить о необходимости мира в такой полиэт-
нической стране, как Россия, но и признать, 
и официально продекларировать, что судьба 
России в основе своей зависит от положе-
ния русских, составляющих 80 процентов 
населения. Пока всё на уровне деклараций, 
а документального подтверждения нет. Как 
известно, такой народ, как русский, даже не 
упоминается в Конституции России. Пара-
докс!

Что касается реальной политики, глав-
ный раздражитель межнациональных отно-
шений для многих – подчас вопиющее по-
ведение выходцев с Северного Кавказа на 
улицах русских городов. Политику Кремля в 
отношении Кавказа надо менять кардиналь-
но. Например, ввести режим нулевой толе-
рантности по отношению к тем выходцам с 
Кавказа, которые не соблюдают российские 
законы и не уважают русский образ жизни, 
русскую культуру. Второе: осуществить то, 
о чём говорил новый министр внутренних 
дел Колокольцев, – создать подразделение 
по борьбе с этнической преступностью и на-
делить его чрезвычайными полномочиями. 
Третье: резко сократить финансирование 
кавказских республик, которое осуществля-
ется за счёт иных областей страны. При этом 
деньги ведь зачастую не решают социальных 
проблем и на самом Кавказе, они нередко 
разворовываются. Вот тот минимум, с кото-
рого, на мой взгляд, надо начинать.

Окончание на стр. 2
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Межнациональный просвет

На первой 

волне
Олегу Михайлову – 80! 

Личность одинаково 

легендарная и в 

литературоведческой 

среде, и в среде 

московской богемы. 

Автор множества 

исторических романов 

и документальных 

биографий. 

Исследователь 

творчества писателей-

эмигрантов первой 

волны, состоявший 

со многими из них в 

личной переписке. 

Наконец оригинальный 

прозаик. Поздравляем 

Олега Николаевича с 

юбилеем и представляем 

читателям его рассказ.

СТР. 15

Творцы

и народ
Оберегая права творцов, 

не следует забывать 

о правах и свободе 

народа. Ведь свободы 

индивида-творца и 

народа далеко не всегда 

совпадают. Так полагает 

один из участников 

нашей дискуссии 

«Какая идеология нужна 

России?».

СТР. 3

Дворец 

музыкальных 

сокровищ
Вот уже седьмой год 

подряд Колонный зал 

Дома союзов становится 

местом паломничества 

любителей оркестровой 

музыки – именно 

здесь в это время 

проходит фестиваль 

симфонических 

оркестров мира, 

организованный 

Ассоциацией 

симфонических и 

камерных оркестров 

России (АСКОР) 

во главе с Лолитой 

Сильвиан. О фестивале 

нынешнего года читайте 

НА СТР. 8

Футболь
Больше всего жалко 

наших многочисленных 

болельщиков, 

потративших свои 

отпуска и немалые 

деньги для того, чтобы 

приехать в Польшу 

поддержать своих 

спортсменов. Теперь 

придётся переживать 

за других. Взгляд 

карикатуристов и 

фельетониста на 

футбольную горячку в 

нашем «Клубе ДС».

СТР. 16

ЗНАЙ НАШИХ!

27 
июня в 14 часов в Москве состоится от-
крытие мемориальной доски писателю, 
создателю обновлённой «Литературной 

газеты» и её многолетнему главному редактору, 
Герою Социалистического Труда, лауреату Ле-
нинской и Государственных премий Александру 
Борисовичу Чаковскому на фасаде дома (Твер-
ская ул., 8), где он жил в 1969–1994 гг.

Приглашаем ветеранов «Литературной газе-
ты», наших авторов и читателей принять участие 
в торжественной церемонии открытия мемори-
альной доски.

Исполнилось 200 лет со дня рождения Ивана Александровича Гончарова

Указом Владимира Путина создан Совет при президенте страны по межнациональным 

отношениям. Совет призван способствовать решению вопросов, «связанных с реализацией 

государственной национальной политики Российской Федерации». Принесёт ли он пользу 

или превратится в очередную формальную структуру?

М
ногие москвичи и гости столицы в День 
России, несмотря на капризы погоды – а 
дождь был сильный, – побывали на По-

клонной горе, где традиционно проходит фести-
валь московской прессы. Многие подписались на 
«ЛГ» по льготным ценам, получили призы. Тем, 
кто не успел оформить подписку на старейшее 
культурологическое издание России на второе 
полугодие, напоминаем: это не поздно сделать с 
любого месяца. До встречи каждую среду!
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Окончание. Начало на стр. 1

Равенство всех 
перед законом

Павел САЛИН,
ведущий эксперт Центра 
политической конъюнктуры:

– С одной стороны, есть на-
дежда, что Совет заработает, 
поскольку его возглавил сам 
президент. И возможность на 

площадке такого уровня донести свою точку 
зрения до первых лиц государства – это хо-
рошо. Но если судить по уровню авторитет-
ности других членов его состава, то, на мой 
взгляд, есть некоторый перекос в сторону спе-
циалистов, которые находятся на периферии 
представлений о существе процессов, влия-
ющих на рост межнациональной напряжён-
ности. При этом, например, там нет людей, 
представляющих русских националистов. 
Правда, стоит, конечно, оговориться, что у 
самих националистов сейчас кризис лидер-
ства. Старые фигуры теряют легитимность, а 
новых полноценных претендентов на лидер-
ство пока нет. Поэтому отсутствие национа-
листов в совете можно объяснить не только 
просчётом власти. Зампредседателя совета 
утверждён Вячеслав Володин. По-моему, это 
фигура техническая. Он отвечает, как можно 
понять, за всё политическое планирование. 
И если Путин будет давать какие-то поруче-
ния, то Володин будет контролировать их ис-
полнение. Проявивший себя довольно успеш-
ным управленцем, теперь, возможно, он будет 
больше внимания уделять и «региональному 
блоку» проблем. Наряду с госчиновниками 
(министры культуры, регионального разви-
тия, образования и науки, директор ФМС) в 
составе Совета есть общественные деятели, 
лидеры национально-культурных автономий, 
например В. Тишков, М. Хубутия, И. Савви-
ди, А. Мулиуолис и др.

Возникает вопрос: Совет при президенте – 
это адекватная замена Министерству по делам 
национальностей, о необходимости воссозда-
ния которого многие говорили? Думаю, что 
да. Хотя проблема не в том, что нет ведомст-
ва, которое занималось бы межнациональной 
проблематикой. Просто власть в упор не хочет 
видеть существующие в этой сфере острые и 
глубинные проблемы. Очень часто вспышки 
обострений списываются на происки внеш-
них врагов, радикализм подростков и т.п. В 
то время как рост националистических на-
строений в стране – одно из следствий боль-
шой социальной дифференциации россий-
ского общества, когда человек в зависимости 
от принадлежности к профессиональной или 
этнической корпорации обладает преимуще-
ственными правами по отношению к тем, кто 
«сам по себе». Проблема роста национальной 
нетерпимости гораздо глубже, чем просто 
рост радикальных настроений.

Это реакция части общества на то, что реаль-
ного равноправия в стране нет. И вот эту про-
блему власть, судя по всему, не видит или не 
хочет видеть. А ведь она затрагивает фундамен-
тальные основы нынешней политсистемы.

Власть делает ставку на поддержку тех или 
иных сословий. Она привыкла иметь дело не с 

гражданским обществом, которое только на-
чинает набирать силу, а именно с сословиями 
или группами элит. Например, с силовиками. 
Или просто внешне демонстрирует, что наме-
рена больше опираться на «человека труда». 
Пока власть не научится мыслить и действо-
вать по-другому, ничего не произойдёт. А осо-
бого желания изменить мышление я пока не 
вижу. Более того, ставка на сословную состав-
ляющую, похоже, только увеличивается.

Слышатся голоса, особенно в рядах рус-
ских националистов, что надо взять и отре-
зать Кавказ от России. Этот рецепт является 
неверным. В своё время были отрезаны цен-
тральноазиатские республики, но ни пробле-
мы межнациональных взаимоотношений, ни 
проблемы миграции от этого лучше решать-
ся не стали. В принципе есть универсальный 
инструмент, который лежит на поверхности: 
надо обеспечить равенство всех перед зако-
ном вне зависимости от этнической и соци-
альной принадлежности. Но это, учитывая 
нынешнее состояние нашего общества, очень 
трудно сделать как при действующей власти, 
так, скорее всего, и при любой другой.

Молодым нужны
общие дела

Азамат МИНЦАЕВ,
председатель Совета 
вайнахской молодёжи:

– То, что председателем 
Совета является сам прези-
дент, даст возможность пред-
ставителям этнических групп 

непосредственно доносить свою позицию до 
главы государства, обращать его внимание на 
реальные проблемы. До сих пор такие возмож-
ности были очень ограниченными.

Правда, на мой взгляд, в Совет помимо 
людей, имеющих некий официальный ста-

тус, следовало включить и тех, кто знает и 
понимает проблемы своих народов, живя 
на местах, напрямую общаясь с населением. 
Среди чеченцев это, например, Исмаил Да-
далаев, возглавляющий Ассоциацию чеченс-
ких общественно-культурных объединений. 
Несмотря на то что он уважаем гражданами 
Чеченской Республики и не только ими, его 
в Совет не позвали.

Но это – частности. В целом правильно, 
что не было создано Министерство по делам 
национальностей – чиновничий бюрокра-
тизм мог убить сам замысел. А вот живое об-
щение в Совете при президенте на межнаци-
ональную тему, определение самых больных 
точек, методов решения существующих про-
блем – это в настоящий момент более разум-
ный путь. Нужно только, чтобы потом испол-
нительная власть на основе решений Совета 
действовала чётко и не только контролирова-
лась им, но и публично отчитывалась о про-
деланной работе.

Что касается самих проблем, то это прежде 
всего проблема молодёжи. Именно со спон-
танных подчас стычек молодёжи начинает-
ся неприятие иных национальностей уже во 
«взрослой жизни». А почему? Да потому, что 
молодёжь, это надо откровенно признать, 
предоставлена сама себе. Та же стычка у тор-
гового центра «Европейский» в Москве по-
казывает, что молодые люди или плохо зна-
ют, или вообще не знают культуры друг друга, 
традиций своих народов. Родители пытаются 
выжить, заработать деньги, им некогда зани-
маться культурным воспитанием детей.

Надо воссоздавать подлинно всероссийс-
кие юношеские и молодёжные организации, 
где ребята знакомились бы, узнавали не толь-
ко свою культуру, но и культуру соседних на-
родов. Вот, насколько я осведомлён, «Моло-
дая гвардия» работает довольно эффективно. 
Но она не в силах пока привлечь в свои ряды 
всю российскую молодёжь. Нужна система 
из нескольких мощных молодёжных органи-
заций (но без большого дробления), поль-

зующихся широкой поддержкой государс-
тва. Если студентами сегодня хоть немного 
занимаются, то школьники практически 
предоставлены сами себе. А ведь именно в 
школьные годы закладываются основы че-
ловеческой личности.

Кто не сталкивался с тем, что после оконча-
ния школы многие молодые люди, причём не 
только на Кавказе, даже не знают элементар-
ного: где находятся крупные российские горо-
да, где какой народ проживает? Поэтому ребя-
та не могут адекватно воспринимать всю нашу 
многонациональную страну, где народы столе-
тиями жили рядом и в их взаимодействии было 
очень много хорошего, а не только вражда или 
стычки. Об этом надо больше говорить, а не 
акцентировать внимание на плохих моментах 
в истории межнациональных отношений. Ведь 
в результате подростки изначально восприни-
мают представителей других национальностей 
едва ли не как врагов. Нужны серьёзные сов-
местные проекты, осуществляя которые ребята 
разных национальностей не только бы прино-
сили пользу родной стране, но и лучше узна-
вали друг друга, приобретали положительный 
опыт общения.

Самоорганизация 
граждан

Игорь КРУГОВЫХ,
председатель 
Координационного совета 
традиционных русских 
организаций:

– Объявленный Владими-
ром Путиным при вступлении 

в должность президента «новый этап нацио-
нального развития», когда «нам потребуется 
решать задачи принципиально иного уровня, 
иного качества и масштаба», наполняется ре-
альным содержанием.

Вслед за Указом «О межнациональном со-
гласии» были подписаны Указ «О Совете при 
Президенте Российской Федерации по межна-
циональным отношениям» и ряд других. Они 
предполагают, в частности, до конца года раз-
работать и утвердить стратегию государствен-
ной национальной политики РФ. Учитывая 
десятилетнее «затишье» в сфере националь-
ной политики, темпы головокружительные. На 
рассуждения о роли и месте русского народа, 
кто мы и куда идём, требуется к началу декабря 
дать ответ в виде чётко сформулированных го-
сударственно-правовых категорий. Тут уж точ-
но, что пропишем, то и пожнём.

Очень важна гражданская самоорганиза-
ция. На мой взгляд, было бы полезно, чтобы 
редакция «ЛГ» с учётом того, что газета пос-
тоянно обращалась и обращается к этой теме, 
продолжила обсуждение вопросов государс-
твенной национальной политики, сфокуси-
ровав внимание на таких направлениях: рус-
ский народ, русский язык, русская культура. 
Учитывая, что стратегия «будет утверждена 
только после широкого общественного об-
суждения», можно было бы публиковать на 
страницах газеты оценки и рекомендации 
экспертов, а в итоге сформулировать конк-
ретные предложения с тем, чтобы голос об-
щественности и мнение представителей эк-
спертного актива были не только услышаны, 
но и учтены.

Межнациональный просвет

ФОТОГЛАС

В «Фотоцентре» на Гоголевском бульваре открылась выстав-
ка «Русскiй Нобель», организованная Фондом Людвига Нобеля и 
Фондом исторической фотографии имени Карла Буллы. Здесь 

представлены уникальные фотоматериалы и экспонаты, посвя-
щённые жизни и деятельности семьи Нобелей в России. Это доку-

ментальный рассказ о первой Нобелевской премии (1888 г.), которая 
была учреждена в С.-Петербурге задолго до шведского аналога, и 

возвращении её на Родину в 2005 году. Выставка уникальна и тем, 
что в ней соединены истории жизни русского промышленника и 

мецената Людвига Нобеля и легендарного фотографа Карла Буллы, 
ставшего светописцем семьи Нобелей.

И невозможное 
возможно

И
сполнилось 65 лет 
Александру Григорь-
евичу ЛОБКО, из-

вестному российскому учё-
ному-экономисту с мировым 
именем, авторитетному педа-
гогу и наставнику, популяри-
затору научных знаний, вы-
дающемуся организатору и 
реформатору современного 
высшего образования, осно-
вателю (1992 г.) и бессменно-
му ректору самого первого в 
постсоветской России неза-
висимого вуза – Междуна-
родной ордена Признания 
академии маркетинга и ме-
неджмента (МАМАРМЕН), 
ставшей за 20 лет деятельно-
сти современной кузницей 
по подготовке высококвали-
фицированных кадров для 
народного хозяйства. Лоб-
ко А.Г. является также соз-
дателем (2012 г.) и ректором 
другого перспективного ин-
новационного вуза нового 
поколения российско-италь-
янской МАМАРМЕН (РИМ) 
в городе Салерно – первого 
совместного вуза в истории 
двух стран – России и Ита-
лии, число абитуриентов 
в котором уже превысило 
20 тысяч человек не только 
из России, но и стран СНГ.

А.Г. Лобко по праву при-
надлежит к числу лучших 
представителей российской 
интеллигенции – широко 
образованных, творчески 
одарённых, душевно щедрых 
людей – истинных подвиж-
ников и просветителей.

Его знают и ценят не толь-
ко как доброго и отзывчи-
вого человека, настоящего 
профессионала своего дела, 
искренне радеющего о духов-
но-нравственном возрожде-
нии нашего Отечества, но и 
как неутомимого мыслите-
ля и исследователя, автора 
огромного количества акту-
альных публикаций.

«ЛГ» присоединяется к 
многочисленным поздрав-
лениям в адрес юбиляра и 
желает Александру Григорь-
евичу Лобко и его родным 
и близким крепкого здоро-
вья, активного долголетия, 
душевного мира, семейного 
счастья, успехов, поддержки 
и помощи во всех добрых де-
лах и начинаниях.

ЮБИЛЯЦИЯ

Шествие митингующих от Пушкинской площади до проспекта Сахарова. Москва, 12 июня
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Состоялось первое заседание Совета по культуре при председателе 
Госдумы. Открывая его, председатель Сергей Нарышкин отметил, 
что в обществе ощущается потребность в объединяющих ценностях. 
Таковыми, по его убеждению, должны стать ценности культуры.
В совет вошли деятели культуры и искусства, депутаты нижней 
палаты парламента, учёные и эксперты в области культуры.

«Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца…» – так назвала свой спек-
такль по знаменитой пьесе Евгения Шварца «Тень» его создатель, режис-

сёр-постановщик, художественный руководитель МХАТа им. Горького 
Татьяна Доронина. С успехом прошли первые спектакли, в которых 

заняты артисты М. Кабанов, М. Дахненко, А. Самойлов, В. Клементьев, 
А. Титоренко, В. Ровинский, Е. Коробейникова, Е. Кондратьева и дру-

гие. Рецензия на новую режиссёрскую работу народной артистки СССР 
Т.В. Дорониной – в одном из ближайших номеров «ЛГ».
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

ИДЕОЛОГИИ 
«С ЧИСТОГО ЛИСТА»

Какую же идеологию в качестве общегра-
жданской предлагает России в это грозовое 
время открывший дискуссию Б. Славин? Он 
произвёл, так сказать, «конвергенцию» са-
мых разных идеологий, уподобившись Ага-
фье Тихоновне из гоголевской «Женитьбы», 
мечтавшей об идеальном женихе. Тут и губы 
консерватизма, и нос социализма, и развяз-
ность либерализма. Хорошо хоть при пере-
числении прочих задач государства упомя-
нул (одним словом) обороноспособность, и 
на том спасибо. Отсюда у него и ложный вы-
бор, перед которым якобы стоит страна: либо 
деиндустриализация (которая уже произош-
ла, философ её проглядел!), авторитаризм и 
коррупция, либо справедливость, демокра-
тия и модернизация.

Как и все современные «гуманисты», Б. 
Славин ставит на первое место «права и сво-
боды человека», хотя кому ныне неизвестно, 
что под «правами человека» в мировой науч-
ной литературе принято понимать либо права 
собственника (гражданское общество – это 
общество собственников), либо права англо-
саксов. Идеал Б. Славина – свободный чело-
век в справедливом и демократическом об-
ществе. Ведь свободный, творческий человек 
– главная производительная сила XXI века.

Хотелось бы предложить две поправочки 
к этому распространённому тезису. Во-пер-
вых, свободный и творческий человек может 
быть и разрушителем. 90-е годы нам это по-
казали наглядно, да и сегодня многие «твор-
цы» (точнее сказать – почти вся либеральная 
творческая интеллигенция) преуспевают на 
ниве развращения и дебилизации народа. 
Во-вторых, не следует забывать и о правах 
и свободе народа. Он ведь тоже имеет пра-
ва, в первую очередь – право на суверенитет, 
на безопасное существование и на освобож-
дение от колониальной зависимости. И эти 
свободы индивида-творца и народа далеко не 
всегда совпадают.

Б. Славин выступает за равенство всех 
форм собственности – государственной, кол-
лективной и частной, их конкуренцию друг 
с другом. Но в развитых странах Запада ча-
стная собственность становится год от года 
всё менее частной, её ограничивают всё бо-
лее жёсткие требования экологического, ад-
министративного и политического характера. 
Исторически частная собственность – уже ар-
хаизм. А в современной России многие част-
ные предприятия работают в ущерб стране.

Б. Славин далее ратует за ликвидацию со-
циальной несправедливости, колоссального 
разрыва в доходах между самыми богатыми 
и самыми бедными. Действительно, это наш 
позор. Мечта философа – об обществе, в ко-
тором комфортно жилось бы и «сильным», и 
«слабым», то есть и «волкам», и «овцам». Но 
разве не ясно, что богатые добровольно своих 
богатств, как и обусловленных этим рычагов 
власти, не отдадут? Уже из этого следует, что 
идеология, которая должна сплотить боль-
шинство, должна быть идеологией борьбы, а 
не набором причитаний или благих пожела-
ний.

Б. Славину милы западноевропейская де-
мократия и тамошнее «социальное государ-
ство» – эти две обманки, на которые уже вряд 
ли клюнут грамотные россияне, в последние 
годы повидавшие мир, а Европу в особенно-
сти. Его печалит факт доминирования испол-
нительной власти над всеми остальными её 
ветвями. Не нравится ему и советский строй, 
при котором бюрократия подавляла инициа-
тиву и предприимчивость граждан.

Б. Славину в этой части отчасти ответил 
другой участник дискуссии Е. Пашинцев, ко-
торый назвал централизованную мощь госу-

дарства «высшим достижением российской 
и мировой цивилизации». Ему только надо 
было бы добавить, что носителем этой мощи 
была именно номенклатура – величайшее 
российское ноу-хау, позволявшее на протя-
жении почти всей нашей истории, но осо-
бенно в советский период, мобилизовать все 
ресурсы на решение тех задач, которые в дан-
ный момент становились судьбоносными.

Если нынешней демократической Амери-
кой, по словам Е. Пашинцева, правят «три-
ста семей» и эта власть практически наслед-
ственная, то в СССР правил «партхозактив», 
который объединял наиболее выдающихся 
хозяйственников, политиков, военных, дея-
телей культуры, передовиков производства и 
пр., и он регулярно обновлялся.

Единство, нераздельность власти – это 
основа русской государственности, отсту-
пление от которой почти всегда приводило к 
разорению, а то и к распаду страны. Но, види-

мо, Е. Пашинцеву эта мысль чужда. Его выбор 
– «левый» путь, а именно – социализм как 
«общество самоуправляющихся трудящихся, 
свободных как от свирепой власти капитала, 
так и от могучей «корпоративной» хватки го-
сударственных чиновников». А я-то полагал, 
что времена Дон Кихотов давно прошли.

России нужен не «левый» путь и не соци-
ализм вообще. В Европе почти везде уже ца-
рит социализм, точнее, полтора десятка его 
разновидностей. И некоторые российские 
деятели публично заявляли, что шведская 
(или норвежская) модель социализма была 
более эффективной, чем советская. Во мно-
гих странах Европы социалисты постоянно 
на протяжении десятилетий или поперемен-
но с консерваторами находятся у власти. Не-
давно по приказу премьера Испании социа-
листа Сапатеры полиция так отдубасила его 
избирателей, протестовавших против «шо-
ковой терапии», что поливальные машины 
несколько часов смывали кровь с асфальта 
площади. На внеочередных выборах оскор-
блённые избиратели прокатили социалистов 
и отдали свои голоса консерваторам, но вряд 
ли они от этого выиграли. Недавняя всеоб-
щая забастовка, также не обошедшаяся без 
потасовок, это показала. Западноевропей-
ский социализм продемонстрировал, что он 
– вернейший слуга монополий, и зашёл в 
безнадёжный тупик.

России нужен не сконструированный фан-
тастами «самоуправляющийся» социализм, 
а советский социализм в более совершенной 
форме, чем бывший в СССР, с большей вер-
тикальной мобильностью.

Статья Леонтия Бызова «Где искать идео-
логию большинства?» как наиболее содер-
жательная нуждалась бы в отдельном рас-
смотрении, здесь я отмечу три её недостатка. 
Во-первых, автор, отметив, что нынешняя 
идеология большинства – это идеология 
частной жизни, забыл упомянуть, что это 
– следствие восстановления в России част-
ной собственности. Потому-то титанические 
усилия страны приводят к столь мизерным 
результатам, что общенародные задачи не 
могут решаться частными собственниками, 
каждый из которых «тянет одеяло на себя». 
В итоге это «одеяло» настолько прохудилось, 
что не может уже скрывать язвы обществен-
ного организма.

Во-вторых, социолога подвело излишнее 
доверие к итогам социологических опросов. 
Ведь эти итоги зависят от того, как сформули-
рованы вопросы. А их обычно формулируют 
те, кто сами мыслят лишь в рамках общепри-
нятых представлений. Допустим на мину-
ту, что вопрос был бы сформулирован так 
(условно): «Поддержите ли вы усилия вла-
сти по восстановлению полного суверените-
та, экономической и военной мощи России с 
целью полной ликвидации её колониального 
статуса? Соответственно – согласны ли вы с 
тем, что умышленный вывоз капитала, каз-
нокрадство и взяточничество в особо круп-
ных размерах следует приравнять к измене 
Родине?» Думается, что тогда большинство 
тех молодых людей, которые не хотят рабо-
тать на «дядю», ответили бы на поставленный 
вопрос утвердительно.

В-третьих, зря Л. Бызов придаёт такое зна-
чение «столичному субэтносу» прозападных 
мелких буржуа, которые смотрят на провин-
циальных россиян как на «быдло», «дикарей 
и варваров». Этот слой кончает своё сущест-
вование, едва его начав. И мировая тенден-
ция заключается в том, что крупный капитал 
уничтожает «средний класс» (сначала эконо-
мически, а затем начнёт уничтожать и физи-
чески). Запад идёт к строю «Железной пяты» 
(сторонников которого немало и в россий-
ской правящей элите).

Самое положительное в статье Л. Бызова 
то, что он при неверных посылках интуитив-
но пришёл к правильному выводу: «Лучше 
всего для страны, чтобы власть была в руках 
правых государственников», лидером кото-
рых он считает Владимира Путина.

ИДЕОЛОГИЯ 
«БОЕВОГО СТРОЯ»

Какая же идеология нам нужна?
Россия, которой на протяжении мно-

гих веков приходилось отражать нападения 
внешних врагов со всех сторон, выработа-
ла особый образ жизни. Дмитрий Менделе-
ев назвал его «боевым строем». Высшим его 
проявлением стал образ жизни советских лю-
дей, выразившийся в лозунге: «Всё для фрон-
та, всё для победы!» В мирное время такой 
жертвенности и самоотдачи не требовалось, 
но моральным законом жизни всё же счи-
талось: «Думай прежде о Родине, а потом о 
себе!» Всякий раз, когда этим законом пре-
небрегали и наступала долгожданная свобода 
индивида, дело кончалось катастрофой.

В феврале 1917 года Россия, освободив-
шись из-под деспотической власти царизма, 
в один день стала самой свободной, самой де-
мократической страной мира. Чем это кон-
чилось, известно. Ельцин, придя к власти в 
1991 году, дал россиянам все мыслимые сво-
боды, законодательно, в конституции, запре-
тив устанавливать в стране какую-либо идео-
логию в качестве государственной, для всех 
обязательной. И натворили столько всего, что 
до сих пор расхлебать не можем. Только цен-
ного, чем обогатили бы культуру и порадова-
ли бы потомков, не создали почти ничего.

А ведь русский идеал правителя выражен 
в короткой фразе-формуле: «Строг, но спра-
ведлив». Да, без справедливости и равенства 
мы не можем жить, как без воздуха, но как 
только отпадает строгость (не жестокость!), 
мы становимся способными пускаться во все 
тяжкие. А ведь строгость означает всего-на-
всего ответственность, спрос за порученное 
дело. Но Россия уже более полувека не знает, 
что такое ответственность.

Высшие руководители государства ставят 
задачи, щедро раздают обещания. Проходит 
время – ставятся новые задачи, даются новые 
обещания, и никто не вспоминает, что преж-
ние задачи не решены, а обещания не выпол-
нены. Лидеры политических партий идут на 
выборы, заверяя своих сторонников, что по-
бедят, но получают свои мизерные процен-
ты голосов – и остаются лидерами, причём 
некоторые из них проделывают этот цикл по 
нескольку раз. Учёные и журналисты, быв-
шие трубадурами перехода страны к рынку, 
ныне в первых рядах критиков неизбежных 
последствий рыночных отношений и, так и 
не покаявшись за свои прежние прегреше-
ния, критикуют руководителей государства, 
подают им советы, как строить экономику.

И так – сверху донизу. А потом удивляем-
ся, почему десятки миллионов граждан РФ 
ютятся в непригодных для жилья трущобах, 
почему в стране миллионы беспризорников, 
почему ширятся пьянство и наркомания… 
Безответственный политик или чиновник не 
думает о деле, для него политическая деятель-
ность или служба становятся бизнесом.

Ну ладно, сейчас мирное время, а если си-
туация изменится? Даже если на нас никто не 
нападёт, как только Россия начнёт действи-
тельно восстанавливать своё могущество, За-
пад непременно вновь воздвигнет железный 
занавес. Запретит продавать нам высокотех-
нологичное оборудование, эффективные ле-
карства, продовольствие… Полной блокады 
России он на этот раз установить не сможет, 
есть Китай и другие рынки, но жизнь нам ос-
ложнит до крайности. Крики о том, что Рос-
сия – главный геополитический противник 

США, раздаются за океаном так громко, что 
кажется, их было бы слышно у нас и без радио 
и телевидения. А о Европе и говорить нечего: 
ощущение жизни ей придаёт только стрем-
ление к «окончательному решению русско-
го вопроса» – чтобы отбросить нас хотя бы 
за Урал.

Ныне в России многопартийность, зав-
тра она станет ещё цветистее. С. Кара-Мурза 
так определяет задачи идеологии для партии, 
выражающей интересы определённой соци-
альной группы: выработать картину мира и 
человека, государства и хозяйства согласно 
с представлениями о добре и зле этой груп-
пы. Ясно, что идеологии партии ходорков-
ских и партии большинства народа (пока не 
существующей) будут не просто разными, но 
и антагонистическими. Комфортного суще-
ствования «сильных» и «слабых», о котором 
мечтает Б. Славин, никакая идеология не га-
рантирует.

Может быть, тогда правы те, кто утвержда-
ет, что Россия ещё в XX веке исчерпала лимит 
на революцию, и никакая идеология народ-
ного большинства нам не нужна? Напротив, 
именно сейчас России остро необходима ре-
волюция, но не с оружием в руках, а идеоло-
гическая.

Идеологи забыли главный закон идеоло-
гической жизни, открытый ещё К. Марксом: 
идея может овладеть массами и стать матери-
альной силой, если только она радикальна. А в 
тех условиях, какие сложились в России, для 
каждого её патриота возможна только одна 
идеология – идеология национально-освобо-
дительной борьбы, которая будет иметь свои-
ми целями:

– полное восстановление суверенитета 
РФ и ликвидацию до конца её колониально-
го статуса;

– проведение новой индустриализации и 
многократный рост экономического и воен-
ного потенциала страны, надёжное обеспе-
чение её безопасности;

– восстановление контроля народа над её 
природными ресурсами, важнейшими пред-
приятиями, земельными угодьями, финанса-
ми, поэтапное обуздание аппетитов олигар-
хов и прочих хищников;

– установление строя справедливости, 
равенства и демократического централизма 
при строгой ответственности каждого за по-
рученное ему дело, и всё это в максимальных 
пределах, какие позволяет предвоенная или 
военная обстановка;

– мобилизацию всех сил в мире, высту-
пающих против диктата единственной сверх-
державы, произвола и хищничества трансна-
циональных корпораций, эксплуатации Юга 
Севером. Кроме России, эти силы в мире воз-
главить некому.

И всё это надо проделать хотя и не бескон-
фликтно, но без гражданской войны.

Я представляю, какой взрыв возмущения 
вызовет такая постановка вопроса об обще-
гражданской идеологии. Но возмущаться 
можно сколько угодно, а страну спасать на-
до. Страх же перед какой-либо идеологией, о 
котором говорится в редакционном призыве 
к дискуссии, присущ лишь тем, кто привык 
к жизни в обстановке комфорта и безответ-
ственности и не хочет с таким существовани-
ем расставаться. Гражданина, а не обывателя 
общенародной идеологией борьбы не испуга-
ешь. Да и большинство насе-
ления её, хотя бы пассивно, 
поддержит. Думаю, что и иде-
ологи пришли бы к таким же 
выводам, если бы не витали 
в заоблачных высотах, а бы-
ли бы поближе к земле, к на-
роду.

Михаил АНТОНОВ

Спуститесь на землю!
Когда читаешь статьи участников дискуссии 
о современной российской идеологии, порой 
создаётся впечатление, что их писали инопла-
нетяне. Может быть, из той галактики, где они 
обитают, планету Земля и можно разглядеть, 
но понять, чем живут её обитатели, из их «пре-
красного далёка» невозможно. И остаётся им 
писать о ней, руководствуясь своими представ-

лениями о нас, если не сказать – фантазиями.
Самый большой порок прожектов этих «науч-

ных фантазёров» – в том, что они, выражаясь 
словами Евангелия, знамений времён разли-
чать не могут. А в чём оно, главное знамение 
наших дней? В том, что Россию ждут грозные 
события, при которых выбора идеологии про-
сто не может быть, она определяется однознач-

но, и вовсе не так, как её представляют себе 
идеологи-фантасты.

Запад из нынешнего кризиса без большой 
войны выйти не сможет. Словом, в воздухе пах-
нет грозой, которая скоро, не дай бог, разразит-
ся, и вряд кто из нас останется ею незатронутым. 
А народ живёт так, будто его это не касается… Да 
что народ, и политики от него недалеко ушли.
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В 
настоящий момент сфера ответс-
твенности местных депутатов Мос-
квы – детский спорт, досуг и опека. 

Вопросы ЖКХ, благоустройства, безопас-
ности и строительства – вне их компетен-
ции. В некоторых районах в инициативном 
порядке передавали муниципальным де-
путатам на согласование, например, про-
екты благоустройства территорий. Теперь 
это станет обязательным требованием по 
всему городу. И не только это. Столичные 
муниципальные депутаты получат полномо-
чия, сравнимые с функционалом их коллег 
из других российских регионов. У москви-
чей появится «власть шаговой доступнос-
ти», лично ответственная перед ними. 
Кроме того, со временем муниципальные 
депутаты могут стать «кадровым резервом» 
города, людьми, которые уже получили не-
посредственный управленческий опыт в 
сфере местного самоуправления.

Предложения мэра столицы по расши-
рению полномочий местного самоуправ-
ления можно разделить на три большие 
группы.

Первая – это полномочия в сфере бла-
гоустройства и жилищно-коммунального хо-
зяйства.

Местным депутатам предоставляется пра-
во утверждения перечней работ по благоус-
тройству дворов, парков и скверов, а также 
работа по выборочному капитальному ремон-
ту многоквартирных домов. Депутаты также 
будут входить в комиссии, осуществляющие 
приёмку работ.

Кроме того, местное депутатское собра-
ние сможет пригласить руководителя любой 
управляющей компании, работающей на под-
ведомственной им территории, и заслушать 
отчёт о текущей работе по содержанию дома. 
А если работа ведётся некачественно, есть 
жалобы жителей, то депутаты могут составить 
обращение в Мосжилинспекцию или префек-
туру для принятия мер.

Вторая группа передаваемых полномо-
чий – согласование строительства объектов 
до 1,5 тыс. кв. метров, а также согласование 
схемы размещения некапитальных объектов. 
То есть отныне все магазины, рынки, пункты 
бытового обслуживания, ремонтные мастер-

ские, аптеки, клубы, физкультурно-оздоро-
вительные комплексы, гаражи и даже храмы 
будут строиться в районе только по согла-
сованию с местными депутатами, которые 
представляют интересы жителей.

Большинство активно работающих депута-
тов считают, что полномочия по согласованию 
строительства – очень важные. «Мы с колле-
гами поддерживаем основные положения по 
расширению полномочий муниципальных де-
путатов. Это прежде всего полномочия по со-
гласованию строительства объектов до 1,5 тыс. 
кв. метров, – говорит депутат муниципально-
го собрания Тропарёво-Никулино и лидер дви-
жения «Гражданская инициатива московских 
депутатов» Леонид Ольшанский. – Конечно, 
хотелось бы, чтобы депутаты получили пра-
во согласовывать строительство и объектов 
большей площади. И вообще мы считаем, что 
строительство должно быть взято под особый 
контроль и мэра и депутатов. Потому что не-
достаточный учёт мнения жителей при строи-
тельстве чревато социальным взрывом. И я бы 
предложил ещё добавить право вето на снос, 
потому что вопросы сноса часто тоже конфлик-
тные». Своего коллегу поддерживает и муници-
пальный депутат из Дорогомилова Зоя Шар-
гатова, которая считает, что депутатам можно 
было бы предоставить право согласовывать 
строительство и более масштабных строек. 
«Нынешних полутора тысяч квадратных метров 
недостаточно, – считает она. – Ситуацию с со-
гласованием жителями строительства объектов 

большей площади можно было бы исправить, 
если поменять статус публичных слушаний. 
Сейчас у этих мероприятий нет обязательной 
силы».

Третья группа полномочий, которые по-
лучают местные столичные депутаты, – это 
влияние на кадровую политику в районе. 
Муниципалы будут обсуждать кандидатуры 
на замещение должности главы управы и, 
если работа главы не устраивает народных 
избранников, то двумя третями голосов они 
могут инициировать его отставку.

Также перед депутатами будут в обяза-
тельном порядке ежегодно отчитываться не 
только глава управы, но и руководители ком-
мунальных служб и других подразделений.

Многие специалисты обращают внимание 
на то, что вместе с ростом объёма полномочий 
возрастает и ответственность депутатов, кото-
рым, возможно, придётся учиться качествен-
ному выполнению новых обязанностей.

«Депутатам необходимо будет войти в но-
вое русло, научиться пользоваться полученны-
ми инструментами, – говорит председатель 
комиссии Мосгордумы по государственному и 
местному самоуправлению Татьяна Портнова. 
– Ко мне обращались некоторые главы муници-
пальных образований. У многих чувствовалась 
растерянность, у людей ещё нет понимания, 
как и что делать. Необходимо выработать меха-
низм. Зато потом порядка будет больше».

О возросшей ответственности говорит и 
член Общественной палаты Светлана Разво-

ротнева, которая считает, что в первую оче-
редь районные депутаты должны занимать-
ся жилищным просвещением граждан. «Люди 
должны научиться разбираться со своими 
управляющими компаниями, подрядчиками», 
– считает Разворотнева.

Её поддерживает президент фонда «Ин-
ститут экономики города» Надежда Косарева. 
«Муниципальный депутат должен многое знать 
и уметь, – говорит она. – К примеру, народные 
избранники должны хорошо разбираться в во-
просах, связанных с жилищным управлением. 
Жители района будут приходить и жаловаться им 
на свою эксплуатирующую организацию. Что-
бы обращения не уходили впустую, народные 
избранники должны контролировать местные 
управляющие компании. Если же никакие жало-
бы не помогают, то справиться с УК можно, толь-
ко выбрав другую организацию. Для этого надо 
провести общее собрание собственников. За-
дача непростая, но нужная. Вряд ли этим будет 
заниматься кто-то кроме муниципалов. Значит, 
последние должны уметь общаться с людьми».

Многие профессионалы знают, что изна-
чально в Москве полномочия местных депута-
тов были ограничены. Для «двух столиц» дей-
ствовал особый порядок, который обусловлен 
тем, что в большом городе повышенное значе-
ние уделяется единству управления, слажен-
ной работе всех систем городского хозяйства. 
В других российских городах полномочия мест-
ных депутатов шире. Но, с другой стороны, спе-
циалисты понимают, что полномочия – это ещё 
не всё, должно быть соответствующее финан-
сирование. И с этим в столице как раз всё в 
порядке. Под контроль местных депутатов пе-
редаётся более 60 процентов бюджетов райо-

нов. А это огромные деньги. Например, в 2012 
году на благоустройство дворов и выборочный 
капитальный ремонт домов в Москве направ-
ляется более 20 млрд. рублей. В среднем на 
район – 164 млн. На благоустройство парков 
и скверов – 5,5 млрд. В среднем на район – 
44 млн. рублей.

Существенные суммы говорят о том, что 
депутатам даются реальные рычаги воздей-
ствия на политику в районе, а не просто кра-
сивые декларации.

Расширение полномочий местного само-
управления – часть общей городской поли-
тики по всё большему вовлечению горожан в 
управление своим городом. «Расширение пол-
номочий местных депутатов говорит о том, что 
город и исполнительная власть начали диалог 
с гражданским обществом, – считает Татья-
на Портнова. – Районные собрания получили 
существенные рычаги давления на процессы, 
происходящие на подконтрольной им террито-
рии». Росту гражданского участия в жизни го-
рода будет способствовать не только реформа 
МСУ, но и создание Общественной палаты Мос-
квы, о котором заявил недавно мэр Собянин, и 
смягчение условий выдвижения кандидатов в 
мэры города, которое позволяет участвовать в 
выборах всем конструктивным силам. Не надо 
забывать и о ряде электронных ресурсов, таких 
как «Наш город» или «Дороги Москвы», которые 
позволяют москвичам в режиме онлайн выска-
зывать свои комментарии по самым разным 
городским вопросам и тем самым оперативно 
влиять на то, что происходит в городе.

Наталья ФИЛАТОВА, 
Виктория ЯДЫКИНА

Местное самоуправление набирает вес
Рост гражданской активности в последнее время заметен всем. Но уличные вы-
ступления с их не очень чёткими политическими лозунгами увлекают далеко не 
всех. В то же время каждого москвича волнует состояние его ближайшего окру-
жения – двора, микрорайона. Многие считают, что лучше начать, как говорится, с 
себя и попытаться сделать что-то для улучшения своей жизни. Для тех, кому инте-
ресно участие в жизни города, появился реальный шанс – в Москве по инициативе 
мэра города Сергея Собянина запущена реформа местного самоуправления.
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ЗОЛОТАЯ СОТНЯ

Г
лавное – наличие в произведе-
нии составляющей, понятной 
всем и всегда. Со временем та-

кое произведение может быть пере-
толковано. Исторические реалии, 
отражение действительности – всё 
это окажется отодвинутым на вто-
рой план. Зато вперёд выйдут но-
вые смыслы, возможно, невнятные 
даже автору. Речь, разумеется, не 
идёт о так называемом новом про-
чтении, практикуемом в современ-
ном театре. Когда вдруг выясняет-
ся, что ничего, кроме подавленной 
сексуальности, причём в самых из-
вращённых формах, в русской лите-
ратуре отродясь не водилось. Речь 
идёт о вечных и проклятых вопро-
сах, не дающих человеку покоя от 
дней творения. О тех самых терза-
ниях, возникающих при мысли «за-
чем я?», «для чего я?» Если произ-
ведение содержит такие вопросы, то 
в каждую новую эпоху неизбежно 
появление новых смыслов. Потому 
что каждое новое поколение чита-
телей ищет свои ответы на вечные 
вопросы.

Какое, например, сегодняшнему 
читателю дело до смены помещиков 
разночинцами в России XIX века? 
Хотя бы даже эти самые разночин-
цы содействовали развитию про-
мышленности и буржуазных от-
ношений. Чтение художественной 
литературы не должно превращать-
ся в археологию. Как не должно оно 
превращаться и в подглядывание в 
замочную скважину за теми под-
робностями личной жизни писа-
теля, что так или иначе проникают 
в произведение и с горячим затем 
усердием извлекаются из него ста-
раниями отдельных исследовате-
лей. Тот кристалл вечного, заклю-
чённый в великом произведении, 
испытывается временем, очища-
ясь постепенно от сиюминутного и 
поворачиваясь к читателю разны-
ми гранями, в которых отражают-
ся или, напротив, просвечиваются 
разные смыслы.

Желая того или нет, И.А. Гон-
чаров создал глубоко религиозный 
роман с неповторимым, ускольза-
ющим от прямолинейных тракто-
вок главным героем. Уникальность 
Обломова состоит в его двойствен-
ности и парадоксальности. Это труд-
ноуловимый, не поддающийся одно-
значному истолкованию персонаж, 
персонаж с двойным дном. Внешне 
он совершенно бездеятелен и прово-
дит дни, распластавшись на диване. 
Но по-своему, внутри собственной 
системы ценностей и взглядов, он 
последователен и деятелен чрезвы-
чайно. Обломов и Штольц тради-
ционно противопоставляются друг 
другу, являясь равноправно сущес-
твующими противоречиями. Наме-
тив ещё в «Обыкновенной истории» 
подобную же антиномию, на при-
мере дяди и племянника Адуевых, 
Гончаров только усилил её в «Обло-
мове», превратив к тому же двух раз-
нополюсных героев в выразителей 
двух философских систем. Штольц, 
существующий и действующий «для 
самого труда, больше ни для чего», 
потому что «труд – образ, содержа-
ние, стихия и цель жизни», выража-
ет философию кальвинизма, в соот-
ветствии с которой труд понимается 
как религиозная обязанность, а без-
действие, леность приравниваются 
к греху. Обломов выступает продол-
жателем Екклесиаста, провозгласив-
шего: «Ибо что будет иметь человек 
от всего труда своего и заботы сердца 
своего, что трудится он под солнцем? 
Потому что все дни его – скорби, и 
труды его – беспокойство; даже и но-
чью сердце его не знает покоя. И это 
– суета!» (Еккл., 2:22–23) «Всё веч-
ная беготня взапуски, – вторит Ек-
клесиасту Илья Ильич, – вечная игра 
дрянных страстишек, особенно жад-
ности, перебиванья друг у друга до-
роги, сплетни, пересуды, щелчки друг 
другу <…> Скука, скука, скука!..»

В системе Кальвина–Штольца 
Обломов – лежебока и бездельник. 
В системе Екклесиаста–Обломова 
Илья Ильич – самый что ни на есть 
деятель. Н.А. Добролюбов истолко-
вал «обломовщину» как проявление 

разлада между словом и делом. Но в 
отличие от древнего мудреца, взды-
хавшего: «Всё суета!» и вместе с тем 
то испытывавшего себя весельем, 
то пытавшегося насладиться доб-
ром, а в общем, ведшего себя край-
не непоследовательно, Илья Ильич, 
оглянувшись как-то, сказал о жизни: 
«Какая скука!» После чего облачился 
в шлафрок и лёг на диван, проявив 
себя человеком в высшей степени 
последовательным и деятельным. 
Если понимать, что деятельный че-
ловек следует принципу: «сказано 
– сделано».

Лишь однажды, подобно Еккле-
сиасту, позволил себе Илья Иль-
ич испытать своё сердце. Гонимый 
чувством к Ольге Ильинской, Об-
ломов покинул свой диван. Поки-
нул, чтобы в ближайшее затем вре-
мя понять: «Лучше горсть с покоем, 
чем пригоршни с трудом и томлением 
духа» (Еккл., 4:6).

Обломовский диван занимает в 
романе одно из центральных мест. 
Значительную часть времени Илья 
Ильич проводит именно на нём. 
Здесь то в форме монолога, то диа-
лога размышляет он о скуке и сует-
ности жизни. Это особая террито-
рия, недоступная для других, для 
внешних, подающая Илье Ильичу 
единственное потребное для него и 
ценимое им благо – покой и безза-
ботность. Сделав попытку покинуть 
эту территорию, разочарованный 
Обломов довольно скоро вернулся, 
чтобы никогда уже не выходить за её 
пределы. Можно даже сказать, что 
на Агафье Матвеевне Пшеницыной 
Обломов женился, не сходя с дивана. 
Диван – это своего рода Эдем, хоть и 
сжавшийся до смехотворных разме-
ров. Именно на диване видит Обло-
мов свой знаменитый сон, содержа-
щий апофеоз «обломовщины», или 
философии, Ильи Ильича.

Характерно, что IX глава была 
написана прежде самого романа. 
Гончаров называл «Сон Обломо-
ва» увертюрой, подчёркивая, что 
роман не просто начался с этой 
главы, но и вышел из неё. И хотя 
Илья Ильич действительно спит, 
«сон» в данном случае использует-
ся не только и не столько в значе-
нии «не явь». «Сон» выступает си-
нонимом «мечты». Обломов грезит 
блаженством, навсегда и безвозв-
ратно утраченным. Блаженством, 
сводимым к созерцательному по-
кою, чуждому заботам и попече-
ниям. Обломовка, которую он ви-
дит во сне, более всего напоминает 
утерянный рай, память и мечту о 
котором хранит Илья Ильич.

До своего грехопадения первые 
люди жили в саду Едемском, вкушая 
от всякого древа и обладая землёй, 
владычествуя над тварями и не стес-
няясь наготы своей. То же и обло-
мовцы, без труда вкушающие пло-
ды. Всё, что есть на подвластной им 
земле, подчиняется им беспрекос-
ловно. Кругом царят нерушимые 
тишина и покой. Сон перемежает-
ся вкусными кушаньями, и никто 
не стесняется наготы своей сиречь 
непосредственности, искренности 
и даже невежества. «Скука!» – вос-
клицает Штольц, глядя на обломов-
скую идиллию. «Скука! – отвечает 
ему Обломов, указуя на петербург-
скую жизнь. – Разве это не мертве-
цы? Разве не спят они всю жизнь си-
дя? <…> Разве это живые, неспящие 
люди? <…> Собираются, кормят друг 
друга, ни радушия, ни доброты, ни вза-
имного влечения!..»

Обитателей Обломовки Гончаров 
рисует богатырями, обладателями 
отменного здоровья. Даже внешнос-
тью напоминают они первых людей: 
«В то время были на земле исполины 
<…> Это сильные, издревле славные 
люди» (Быт., 6:4). Но Илья Ильич, 
хоть и хранит память об Обломовке, 
будучи всё же сыном века сего, вре-
мя от времени принимается рефлек-
сировать, то жалея нерастраченных 
сил, то стыдясь собственной нераз-
витости и остановки в росте. Прав-
да, Екклесиаст и тут берёт верх над 
Кальвином. «Всё суета сует и том-
ление духа. Одна участь постигает 
всех», – нашёптывают волны сна, 

несущие забвение и стирающие сле-
ды рефлексии. И верный себе, Илья 
Ильич засыпает…

Перу И.А. Гончарова принадле-
жат три романа – «Обыкновенная 
история», «Обломов», «Обрыв». 
Сам писатель говорил, что «это 
не три романа, а один», поскольку 
трудился над разработкой одной и 
той же идеи, развивая и обогащая 
её последовательно. Но всё же цен-
тральной фигурой этого триптиха 
остаётся Илья Ильич Обломов, ко-
торому предшествовал Александр 
Адуев и из которого затем вышел 
Борис Райский. Но ни Адуев, ни 
Райский не смогли стать фигурами, 
равновеликими Обломову. Адуев – 
это словно бы намеченный абрис 
Ильи Ильича, в то время как Рай-
ский – его тень.

В романе «Обломов» нет ни 
правых, ни виноватых. Каждый 
прав по-своему и не прав, с точки 
зрения оппонента. При этом про-
тивостоящие системы взглядов в 
равной мере обладают как преи-
муществами, так и недостатками. 
Читателю словно предлагается вы-
брать и самому решить, с кем он 
и что ему ближе – личное ли пре-
успеяние и самозабвенный труд, 
окружённые расчётом и лицеме-
рием, или бесславное существо-
вание среди простых, искренних 
людей. Тем более что всё равно – 
конец у всех один.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

Д
авным-давно, когда мне было 13 лет, произошёл 
такой «конфликт культур»: я просил у мамы на 
день рождения «Всадника без головы», а она 

мне подарила книгу И.А. Гончарова о плавании фре-
гата «Паллады» в Японию (1852–1854 гг.). Очень была 
красивая: с белым парусником на синем переплёте, с 
множеством картинок (в том числе и с потрясающи-
ми, как я теперь понимаю, японскими) – но до чего 
занудная! Ни одной перестрелки!..

Сегодня, когда мама давно уже живёт лишь в моей 
памяти, я ничего не помню про того «Всадника» (пом-
ню только, что без головы). А гончаровский фрегат так 
и плывёт параллельным со мною курсом по жизни.

Что же я вижу в той книге сегодня?
Представьте себе описанный волшебным гончаров-

ским пером кусок планеты от Кронштадта до Нагасаки 
– через три океана. Ураганы в «гремящих широтах», 
жуткие, удушающие безветрия на экваторе, самые раз-
ные небеса, самые разные берега с чудесами ботаники. 
И вот мимо всех тех чудес (или даже сквозь них) плывёт 
уморительно трогательный народ – букет из белобры-

сых и простодушных лиц тамбовско-симбирской на-
циональности. Поют свои «Белы снеги». Пляшут «Ба-
рыню». Удивляются: «Надысь в том вот порту за такой 
же товар полшильника просили, а тут, глядь, цельный 
шильник!» (шиллинг). Матрос Мотыгин вернулся из 
увольнения с подбитым глазом – вздумал «поиграть» на 
портсмутском базаре с «леди, продающей рыбу» («Это, 
– поясняет автор, – всё равно, что поиграть с волчицей 
в лесу»). С матроса Фадеева в тропиках слезла вся шку-
ра: «Бог знает, что за солнце! У нас в Тамбове, бывало, 
весь день лежишь…» А вот около Зондского архипелага, 
в открытом море, в непроглядной тропической тьме, 
под бортом корабля вдруг раздаётся плеск вёсел. «Кто 
идёт?!» – кричат с мостика. «Чухны приплыли, ваше 
благородие», – докладывает вахтенный матрос. «Или 
литва», – уточняет другой.…

Этот жанровый юмор – знакомство русской деревни 
с планетой – на каждом шагу зорко оттеняется карти-

нами эпохи, в которой умные люди уже усматривали 
проблемы посерьёзнее подбитого глаза. Ибо именно 
к середине XIX века, когда была предпринята экспе-
диция адмирала Е.В. Путятина (в которую специально 
взяли одного из лучших русских писателей), европей-
ская цивилизация вышла на новый уровень развития 
– глобальный. Сегодня ты ещё гордишься белокры-
лой красавицей «Палладой», но завтра и «Паллада», и 
«Диана», и прочие парусники окажутся вдруг оружием 
вчерашнего дня. Сегодня Япония ещё шлёпает по тво-
ей палубе в деревянных сандалиях, но эту страну уже 
взламывает американская эскадра Д. Перри, и завтра 
над бамбуковыми домиками с бумажными стенками 
сверкнёт самурайская сталь. И вся перепуганная де-
ревня Азия от Сингапура до Шанхая вдруг вырастет над 
двумя океанами проснувшимся жёлтым гигантом. Как 
говорится, есть над чем подумать. Накануне Крымской 
войны плывёте, ребята! По маршруту, которым спус-
тя 50 лет проследуют к цусимской могиле броненосцы 
З.П. Рожественского!..

Понимал ли Иван Александрович историчность мо-
мента, в который он, принципиальный лежебока, вдруг 
очутился лицом к лицу с глобальной цивилизацией?

Ещё как! Ведь едва ли не он и есть автор теории о 
«большой деревне» (Азии) и «большом городе» (Европе). 
Очень зоркий культуролог. Как пристально вглядывается 
он, например, в Кейптаун, Сингапур, Гонконг – зароды-
ши нового мира, островки новой планеты, которая уже 
всплывает из будущего! Да и в Японию. И в Китай. И в 
русских на фоне англосаксов…

А кто не понимал?
Говорят, что Николай Палкин. Тупой крепостник. 

Домаршировался до сдачи Севастополя!..
Это неправда. Точнее, клевета (других великих рус-

ских писателей). Царь Николай Павлович хорошо по-
нимал вызов цивилизации – сам специализировался 
в инженерном деле. И паровозы уже вводил, и паро-
ходные фрегаты. Железные дороги, системы водного 
сообщения, городские центры и прочие сооружения 
Первониколаевской эпохи по сей день остаются об-
разцами (как, кстати, и литература: почти весь наш 
золотой век – оттуда). Более того: именно он ввёл у 
нас само понятие прогресса!

В общем, все всё понимали. Так что же случилось?
СЛУЧИЛОСЬ ТО ЖЕ, ЧТО И С НАМИ: после Ве-

ликой Победы в Отечественной войне и сорока лет 
мира, а также долгого общеевропейского краснобай-
ства о святости мира и нерушимости границ Запад 
вдруг ловко хлопнул Русь «фейсом об тэйбл». Или, 
если воспользоваться выражением Герострата Сер-
геевича Меченого, показал «кто есть ху». После чего, 
естественно, началась другая эпоха.

После крымской катастрофы, как известно, русское 
общество пришло к выводу, что мы отстаём от Запа-
да не как-нибудь, а принципиально – на целую фазу 
развития. В силу чего у нас тогда впервые прозвучало 
словцо «перестройка» (и тоже с немалыми последстви-
ями).

Тогда же И.А. Гончаров предъявил нам и одно из 
тяжелейших национальных обвинений – в обломов-
щине (знаменитый роман «Обломов» увидел свет в 
1859 году – сразу после «Фрегата»).

Суть того обвинения общеизвестна: каждый зна-
ком с ней на собственной шкуре. Скажу больше: ра-
ди здоровья души никогда не надо забывать, что наш 
первый враг – лень, нежелание (а то и боязнь) шеве-
лить мозгами и прочими мускулами. «Мы ленивы и 
нелюбопытны» – это сказано про нас.

Тем не менее и тут дело не так просто, как кажет-
ся. Существует, например, мнение, что мы тогда оп-
ростоволосились не в силу национального характера 
(в 1854 году наши «обломы», затопив бесполезные ко-
рабли, насмерть дрались от Камчатки до Дуная – враг 
так и не рискнул двинуться дальше Крыма), а имел мес-
то международный заговор в лице трёх империй – Авс-
тро-Венгрии, Франции и Британии. За что наш вели-
кий канцлер А.М. Горчаков и пообещал им большие 
неприятности. Что они и получили: первой – в 1870 го-
ду – погорела Французская империя, а к столетию вы-
садки десанта в Крыму не стало и Британской (попутно 
товарищ Сталин выплатил сдачу и за Цусиму).

Да и что такое вообще эти «национальные характе-
ры», если сколько людей, столько и характеров, при-
чём что ни день, то разных?

Возьмём, к примеру, тех же японцев, к которым 
плавал наш классик. В их национальном характере 
созерцательность занимает ведь ничуть не меньшее 
место, чем у русских. И они, как и мы, казались Гон-
чарову «большой деревней». И обломовский вопрос: 
«Зачем мне ваша цивилизация?» – они задавали ещё 
в XVI веке, когда сбрасывали в море иезуитов.

В 1854 году, когда американский флот нагло вошёл 
в их воды, они испытали не меньшее унижение и отча-
яние, чем Россия. И тоже провозгласили нечто вроде 
«перестройки» – «эпоху Мэйдзи». Однако ни импера-
тора своего не убили, ни государство не разрушили. 
Даже над предками своими покойными не потеша-
лись. В 1945 году им снова набили морду, ещё страш-
нее. Атомным огнём жгли. Но они – ничего. Не слы-
хать, чтобы какой-нибудь японец спился. Или чтоб 
японки разменивали честь на доллары. Никакого раз-
ложения. Только злее вкалывают.

Чего, как говорится, и нам желаем.

Библиотекарь ГЕОРГИЙ,
Виленский православный монастырь Святого Духа,

ЛИТВА

«Бог знает, что за солнце!»

Фрегат «Паллада». 1852 год

Свою «Золотую сотню» 
представил писатель, ав-
тор более тридцати книг 
романов и повестей, член 
СП России Юрий Краса-
вин из Тверской области, 
г. Конаково.

П
онятно, что писатель – 
это не литературовед, 
придерживающийся 

определённых канонов в вы-
боре книг. Поэтому, с одной 
стороны, в данной сотне ока-
зались произведения, к кото-
рым Красавин неравнодушен 
лично, как писатель, с другой 
стороны, здесь есть попытка 
более широкого охвата лите-
ратуры по определённым пе-
риодам и направлениям, в ре-
зультате чего почти в каждом 
из пунктов перечислено по 
нескольку авторов.

Отдана дань нашим лите-
ратурным истокам. Первые 
два пункта обозначены как 
«Памятники древней рус-
ской литературы», куда вхо-
дят: «Повесть временных лет», 
«Хождение игумена Даниила», 
«Поучение Владимира Моно-
маха», «Слово о полку Игоре-
ве», «Слово о законе и Благо-
дати» митрополита Илариона, 
послания протопопа Авва-
кума. Кончается этот список 
многоточием, то есть предпо-
лагается, что возможно вклю-
чение и иных произведений. 
Пункт 3 – период: «Русская ли-
тература XVIII века: Ломоносов, 
Фонвизин, Державин…» Пункт 
4 – «Русская литература начала 
XIX века: Жуковский, Крылов, 
Рылеев, Баратынский, Грибо-
едов…». Пункты 5, 6 – «Исто-

рия государства Российского» 
Н. Карамзина. Несомненно, 
если рассматривать литера-
туру по периодам, то гораздо 
большее число авторов можно 
включить в список, и, возмож-
но, именно таким образом есть 
шанс выйти за жёсткие рамки 
сотни.

Отрадно, что в списке по-
явились такие имена, как Ак-
саков («Детские годы Багро-
ва-внука»), Белинский (хотя, 
может быть, два пункта для 
критика всё же многовато, 
тем более что по два пункта 
отдано Толстому и Достоевс-
кому. Несколько неожиданно 
появление в сотне Помяловс-
кого, Григоровича и Писемс-
кого, писателей, конечно, не 
плохих, но явно не первого 
ряда.

Любопытна подборка «Пи-
сатели о Гражданской вой-
не» (пункты 41, 42): А. Фадеев 
«Разгром», А. Весёлый «Рос-
сия, кровью умытая», А. Сера-
фимович «Железный поток», 
И. Бабель «Конармия». Или 
вот, например, «Лейтенант-
ская проза» о Великой Оте-
чественной» (пункты 53, 54): 
В. Некрасов, К. Воробьёв, 
Ю. Бондарев, Г. Бакланов, 
В. Кондратьев.

Не забыл автор включить и 
себя аж в три пункта из все-
го списка: в «Деревенскую 
прозу» (пункты 58, 59) вмес-
те с Беловым, Распутиным, 
Шукшиным и Абрамовым, 
в пункт 69 – «Новая русская 
фантастика»: «Русские снега» 
и пункт 70 – роман «Письме-
на».

Несколько странной смот-
рится «Литература соцреализ-
ма», где с Н. Островским («Как 
закалялась сталь») и Л. Леоно-
вым («Русский лес») соседс-
твуют С. Бабаевский с произ-
ведением «Кавалер Золотой 
Звезды», В. Кочетов – «Журби-
ны» и Ф. Гладков «Цемент».

Вошла и Библия: Бытие, 
Новый Завет.

Зарубежной литературе в 
отличие от предыдущего спис-
ка уделена одна треть из ста 
пунктов. Начинается с «Ми-
фов Древней Греции», Гомера 
и Плутарха.

Прекрасно, что в этой час-
ти не забыты такие писатели, 
как Гюго, Бальзак, Мериме. 
Однако жаль, что не нашлось 
места для Мопассана, Т. Ман-
на и Фицджеральда, хотя, ска-

жем, Стендалю отданы сразу 
два пункта, кстати, и Джеку 
Лондону тоже. Снова, как и в 
предыдущем списке, появил-
ся Конан Дойл («Рассказы о 
Шерлоке Холмсе»).

Совершенно обойдена вни-
манием зарубежная поэзия 
(кроме Гомера, Шекспира и 
Гёте), что представляется уж 
совсем странным. Но скорее 
всего просто-напросто не хва-
тило места.

В список попали и книги 
для детей и подростков: сказ-
ки бр. Гримм и Андерсена, 
Жюль Верн «20 тысяч лье под 
водой», Дефо «Робинзон Кру-
зо», Дюма «Три мушкетёра», 
Марк Твен «Приключения 
Тома Сойера» и «Приключе-
ния Гекльберри Финна». Как 
было замечено в предыдущем 

обзоре «ЛГ» № 23–24, для де-
тской и юношеской литерату-
ры необходимо составлять от-
дельную сотню.

Что ж, список Юрия Кра-
савина по-своему интересен и 
своеобразен. В него включено 
довольно много книг, о кото-
рых забыли предыдущие соста-
вители, но и появились книги, 
вызывающие искреннее недо-
умение: насколько обосновано 
их право находиться в «Золо-
той сотне»? Однако не будем 
судить строго – такое понятие, 
как субъективность, никто не 
отменял. Будем надеяться, что 
концентрация субъективных 
мнений рано или поздно пе-
рейдёт в убедительную объек-
тивную картину.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Курочка по зёрнышку

Гончаровская беседка 
в Винновской роще

Дом Гончарова 
в Ульяновске



ЛИТПРАЗДНИК
Торжества, посвящённые 

200-летию со дня рождения 
И.А. Гончарова, прошли в Уль-
яновске. В ХХХIV Всероссий-
ском Гончаровском праздни-
ке приняли участие лауреаты 
Всероссийской литературной 
премии, посвящённой юбилею 
автора «Обломова». Участники 
праздника познакомились с 
презентационными площадка-
ми литературных фестивалей 
России. Центральным собы-
тием стала театрализованная 
программа «В Симбирск стре-
мился я всю жизнь!» на лет-
ней эстраде парка «Винновс-
кая роща». Сотрудники Музея 
И.А. Гончарова провели экс-
курсию «Киндяковка и Киндя-
ковы в романе И.А. Гончарова 
«Обрыв», которая завершилась 
у беседки-памятника И.А. Гон-
чарову возложением цветов.

ЛИТФЕСТИВАЛИ
Седьмой Московский меж-

дународный открытый книжный 
фестиваль прошёл в Централь-
ном Доме художника. В рамках 
форума состоялись презента-
ции, дискуссионные встречи и 
круглые столы, посвящённые 
современному литературному 
процессу. В мероприятии при-
няли участие более 300 писа-
телей, издателей, культуроло-
гов, критиков и публицистов из 
разных стран. Юные читатели 
посетили интерактивную про-
грамму «Путешествие в 1812 
год», которая познакомила с 

героями и событиями Оте-
чественной войны 1812 года, 
а также с тонкостями этикета, 
особенностями письма и чте-
ния той эпохи.

Фестиваль «Великое рус-
ское слово» прошёл в Крыму. 
Учёные-филологи, учителя 
русского языка, журналисты 
и преподаватели из стран СНГ 
приняли участие в двухдневной 
научной конференции «Рус-
ский язык в поликультурном 
мире». Президент России Вла-
димир Путин направил органи-
заторам и участникам привет-
ствие, в котором, в частности, 
сказано: «На этой благодатной, 
счастливой земле на протяже-
нии столетий в мире и согла-
сии живут люди самых разных 
национальностей, и огром-
ную роль в их общении играет 
именно русский язык».

Международный Платонов-
ский фестиваль искусств, соз-
данный под патронатом губер-
натора Воронежской области 
Алексея Гордеева, во второй 
раз прошёл в Воронеже. Воро-
нежский государственный уни-
верситет – одна из площадок 
фестиваля – приготовил про-
грамму мероприятий, в кото-
рой приняли участие ведущие 
российские и европейские 
специалисты в области совре-
менной русской литературы и 
межкультурной коммуникации. 
В стенах университета прове-
дены круглые столы, посвя-
щённые проблемам перевода 
произведений Андрея Плато-
нова, взаимосвязи творчества 

писателя и немецкой филосо-
фии ХХ века, мастер-класс на 
тему «Теория перевода и прак-
тические уроки».

ЛИТФОРУМ
В рамках Дней русской куль-

туры в Латвии в Балтийском 
представительстве агентства 
«Росбалт» прошёл круглый стол 
«Как русская поэзия соединяет 
людей и народы». Член-кор-
респондент Российской акаде-
мии поэзии, доцент Балтийс-
кой международной академии 
Пётр Антропов подчеркнул в 
выступлении, что сегодня в Ри-
ге располагается штаб-кварти-
ра Международной ассоциа-
ции писателей и публицистов 
(МАПП), которая объединяет 
свыше 3 тыс. литераторов из 
50 стран. Под эгидой МАПП в 
Риге был дан старт Всемирно-
го поэтического марафона, в 
котором приняли участие со-
тни поэтов из многих стран. По 
инициативе ассоциации и Дау-
гавпилсского университета со-
здаётся Европейская академия 
литературы и искусства.

ЛИТАКЦИЯ
По Москве начал путешест-

вие уникальный по технологи-
ческому оснащению детский 
библиомобиль, предназначен-
ный для проведения культур-
но-массовых и досуговых ме-
роприятий. Первая остановка 
была сделана у ЦДХ в рамках 
VII Московского книжного фес-
тиваля. Проект создан по ини-
циативе Министерства культу-
ры РФ в рамках федеральной 
целевой программы «Культура 

России». Сейчас в регионах 
уже работают 32 библиомоби-
ля. Передвижная библиотека 
будет стоять у детских домов, 
больниц. Пока что она работа-
ет как читальный зал.

ЛИТПРЕМИИ
Лонг-лист юбилейного сезо-

на литературной премии «Ясная 
Поляна» составили 77 произве-
дений в двух номинациях. В чис-
ле авторов номинации «XXI век» 
– Юрий Буйда, Андрей Волос, 
Борис Евсеев, Александр Или-
чевский, Павел Крусанов, Ев-
гений Попов, Юрий Мамлеев, 
Руслан Киреев, Марина Степ-
нова, Андрей Рубанов, Валерий 
Попов. В номинации «Детство, 
отрочество, юность» лонг-лист 
составили 23 произведения для 
детей и подростков. Среди них 
«Евангельские рассказы для 
детей» Майи Кучерской, «Там, 
откуда облака» Игоря Малыше-
ва, «Убыр» Наиля Измайлова, 
«Крестьянин и тинейджер» Ан-
дрея Дмитриева.

В Северной столице прошла 
церемония вручения третьей 
национальной литературной 
премии «Рукопись года», при-
суждаемой за лучшие рукопи-

си молодых авторов. Гран-при 
получила екатеринбургская 
писательница Елена Соловь-
ёва («Цветник бабушки Кори-
цы»). Первое место завоевала 
Евгения Мелемина (фантасти-
ческий роман «Солнце в рюк-
заке»), второе – Ксения Мед-
ведевич («Ястреб халифа»), 
третье место – Ольга Камае-
ва («В лесу родилась Ёлочка»). 
Также были вручены призы 
в специальных номинациях: 
«Сюжет» – Виктория Лебеде-
ва («В ролях»), «Язык» – Алиса 
Ханцис («И вянут розы в зной 
январский»). Петербургский 
писатель Сергей Рябухин был 
отмечен в номинации «Ори-
гинальная идея» за сборник 
«100 рассказов, написанных 
до Нового года».

На Московском междуна-
родном открытом книжном 
фестивале в очередной раз 
вручали поэтическую премию 
«Московский счёт». Главной 
награды удостоен костромич 
Иван Волков; за дебютную 
книжку награждён Кирилл Кор-
чагин; специальные премии 
достались москвичу Максиму 
Амелину и Нате Сучковой из 
Вологды.

ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА
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«Д
альше всех, я думаю, Роберт 
пойдёт. Рождественский. 
Не слышали? Есть в нём ка-

кая-то сила, дух бунтарский…» – так 
один из героев знаменитого фильма 
«Москва слезам не верит» безапелля-
ционно подвёл итоги творческих со-
стязаний поэтов-шестидесятников. 
Действительно, в 70-е и 80-е годы 
имя Роберта Рождественского бы-
ло, что называется, на слуху. Веду-
щий регулярной телепередачи «До-
кументальный экран», автор текстов 
суперпопулярных песен, простое пе-
речисление которых займёт несколь-
ко страниц, талантливый поэт, чей 
размашистый «рубленый» стиль ча-
сто сравнивали со стилем Маяков-
ского, он, как никто иной, сумел вы-
разить и воплотить в слове хрупкую 
романтику эпохи заката некогда ве-
ликой сверхдержавы, а возможно, её 
так и не понятую до конца историче-
скую миссию.

Зигзаги биографии Роберта Рож-
дественского, особенно в детстве и 
юности, были не менее драматичны, 
чем водовороты истории его Родины. 
Будущий поэт родился 20 июня 1932 
года в селе Косиха ныне Алтайского 
края, в семье военнослужащего, по-
ляка по национальности, Станислава 
Никодимовича Петкевича, и врача Ве-
ры Павловны Фёдоровой.

Я – сын Веры...
Я давно не писал тебе писем, 

Вера Павловна.
Унесли меня ветры,

напевали мне ветры то нахально, то 
грозно, то жалобно.

Когда мальчику было пять лет, отец 
ушёл из семьи, а в 1945 году погиб на 
фронте. В том же победном году Ве-
ра Павловна выходит замуж за Ивана 
Ивановича Рождественского. Отчим 
дал пасынку, до этого проведшему ка-
кое-то время в Даниловском детском 
приёмнике, свои отчество и фами-
лию, которым было суждено просла-
виться и войти в анналы российской 
поэзии ХХ века. Война же стала од-
ной из главных тем поэзии Роберта 
Рождественского, воплощением тра-
гического и в то же время величест-
венного откровения, происходящего 
в жизни далеко не каждого поколе-
ния. Уже в 80-е годы в автобиогра-
фии Роберт Рождественский напи-
шет: «На моём письменном столе 
давно уже лежит старая фотография. 
На ней изображены шесть очень мо-
лодых, красивых, улыбающихся пар-
ней. Это – шесть братьев моей мате-
ри. В 1941 году самому младшему из 
них было 18 лет, самому старшему 
– 29. Все они в том же самом сорок 
первом ушли на фронт. Шестеро. А 
с фронта вернулся один. Я не пом-
ню, как эти ребята выглядели в жиз-
ни. Сейчас я уже старше любого из 
них. Кем бы они стали? Инженера-
ми? Моряками? Поэтами? Не знаю. 
Они успели только стать солдатами. 
И погибнуть. Я писал свой «Рекви-
ем» и для этих шестерых, которые до 
сих пор глядят на меня с фотографии. 
Писал и чувствовал свой долг перед 
ними. И ещё что-то: может быть, ви-
ну». Опубликованная в 1962 году поэ-
ма «Реквием» стала, как мне кажется, 
одной из лучших в советской поэзии 
эпитафий Великой войне.

Вспомним всех поимённо,
горем

вспомним
своим…

Это нужно –
не мёртвым!
Это надо –

живым!

Первая подборка стихов поэта по-
является в 1950 году в петрозаводском 
журнале «На рубеже», в том же году 
он безуспешно пытается поступить в 
Литературный институт. «Узнал, что в 
Москве существует Литературный ин-
ститут, мечтал о нём, выучил наизусть 
правила приёма. После школы собрал 
документы, пачку стихов и отослал 
всё это в Москву. Отказали. Причи-
на: «творческая несостоятельность» 

(между прочим, правильно сделали. 
Недавно я смог посмотреть эти стихи 
в архивах Литинститута. Ужас! Тихий 
ужас!)» – так Роберт Рождественский 
описывает этот эпизод в своей авто-
биографии. Во второй раз фортуна 
оказалась более благосклонной к ли-
тературным талантам юноши, и в 1951 
году он становится студентом и пере-
езжает в Москву.

Я богат.
Повезло мне и родом

и племенем.
У меня есть

Арбат.
И немножко свободного времени…

В 1953 году поэт женится на сокур-
снице Алле Киреевой, с которой про-
живёт 41 год, до самой смерти. «Этот… 
провинциал (но при этом боксёр, во-
лейболист и баскетболист, игравший 
за сборную Карелии) был просто «на-
чинён» стихами. Привлекали в нём 
доброта и застенчивость. Мы действи-
тельно совпали с ним. У нас во мно-
гом схожие судьбы. У него были очень 
честные, очень добрые и нежные гла-
за, что необыкновенно притягивало», 
– так Алла Борисовна Киреева описа-
ла знакомство с супругом в одном из 
своих интервью.

Пусть с тобой всё время будет 
свет моей любви,
зов моей любви!

боль моей любви!
Только ты останься прежней – 

трепетно живи,
солнечно живи,
радостно живи!

Что бы ни случилось, ты, 
пожалуйста, живи,

счастливо живи всегда.

Эти переложенные на музыку Ар-
но Бабаджаняном и посвящённые 
супруге стихи превратились в одну из 
самых трогательных лирических песен 
Рождественского. И коль уж мы заго-
ворили о лирике, нельзя не вспом-
нить ещё одну песню – «Эхо люб-
ви» – в пронзительном исполнении 
Анны Герман. Помните: «Мы – эхо, 
мы – эхо, мы – долгое эхо друг дру-
га…» В последние десятилетия СССР 
мощно звучала и гражданская лирика 
Рождественского, особенно его пес-
ни из известных фильмов. А началась 
эта песенная карьера ещё в 1955 году 
знакомством со студентом консерва-
тории Александром Флярковским во 
время студенческой практики на Ал-
тае. Тогда молодые люди вместе на-
писали песню «Твоё окно». Список 
композиторов, с которыми работал 
Роберт Рождественский, включает 
чуть ли не весь музыкальный Олимп 
того времени. Александра Пахмуто-
ва, Давид Тухманов, Оскар Фельцман, 
Марк Фрадкин, Раймонд Паулс, Бо-
рис Мокроусов, Евгений Птичкин, 
Максим Дунаевский, Евгений Дога 
и многие другие охотно писали музы-
ку на его стихи. Возможно, и потому, 
что в стихах эта музыка была уже из-
начально!

Я прошу, хоть ненадолго,
Грусть моя, ты покинь меня.

Облаком, сизым облаком
ты полети к родному дому.

Отсюда к родному дому.

Думаю, разведчик Штирлиц в блис-
тательном исполнении Вячеслава Ти-
хонова из сериала «Семнадцать мгно-
вений весны» обязан частью своего 
мужского обаяния песням на стихи 
Роберта Рождественского. Хорошо 
помню, как 80-е, уже почти десятиле-
тие спустя после премьеры, улицы мо-
их родных Сум буквально вымирали, 
когда по телевизору в очередной раз 
транслировали этот культовый фильм 
Татьяны Лиозновой.

Я всё смогу, я клятвы не нарушу,
Своим дыханьем землю обогрею.

Ты только прикажи – 
и я не струшу,

товарищ Время, товарищ Время!

Эта песня украинского композитора 
Игоря Шамо на стихи Роберта Рождес-
твенского из телефильма «Как закаля-
лась сталь» воплотила квинтэссенцию 
какой-то обречённой романтики эпо-
хи застоя. Поэтому, исполняет ли её 
артист Владимир Конкин, мэтр ук-
раинской оперы Анатолий Мокренко 
или же солист Большого детского хора 
Серёжа Парамонов, в ней по-разному, 
но тем не менее убедительно и искрен-
не звучит какая-то высокая и в то же 
время щемящая нота.

Роберт Рождественский умер в Мос-
кве 19 августа 1994 года от инфаркта, 
первым из знаменитых поэтов-шес-
тидесятников уйдя «дальше всех». В 
последние месяцы жизни, несмотря 
на тяжёлую болезнь, он много писал 
– как будто тело не могло расстаться 
с поэзией, которая навсегда остаётся 
в душе:

Я подкуплен
зарождающимся словом,

не разменянным  пока
на пустяки.
Я подкуплен

Маяковским и Светловым,
и землёй,

в которой сбудутся
стихи!..

Сергей КУРБАТОВ,
Центр российских 

и евразийских исследований,
Университет Упсалы, ШВЕЦИЯ

РОБЕРТ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ – 80

Сын Веры

В
ал

ер
и

й
 А

Р
У

ТЮ
Н

О
В

– Александр Андреевич, у вас 
вышел роман под названием «Че-
ловек звезды». О чём это произве-
дение?

– Этот роман – моё представ-
ление о современном русском че-
ловеке, который живёт в атмос-
фере беспросветного кошмара. 
Но человек не сдаётся, а пытает-
ся своей внутренней мистичес-
кой энергией противодейство-
вать этому кошмару и в конце 
концов побеждает, выстаивает 
перед страшным и грозным игом, 
которое впустилось в сегодняш-
нюю Россию.

– Вас считают чрезмерно поли-
тизированным писателем, далёким 
от жизни простого человека. Вы с 
этим согласны?

– Я живу в контексте круп-
ных общественно-политичес-
ких событий, сваливающихся 
на наши головы. Эти события 
– две чеченские войны, напри-
мер. Или государственный пе-
реворот 1991 года. Или взрывы 
домов в Москве. И мимо этих 
грозных, знаковых явлений, 
разумеется, не может пройти 
неравнодушный человек, тем 
более писатель. Я стараюсь всё 
это отражать в своих романах, 
где действуют и самые обычные 
люди, и крупные, достаточно 
известные личности. Для меня 
политика не является запрет-
ным плодом, напротив – я жи-
во интересуюсь всеми процес-
сами, происходящими в нашем 
государстве.

– Вы очень плодовитый проза-
ик, выпускающий роман за рома-
ном. Между тем ваши книги оста-
ются практически незамеченными 
крупными литературными премия-
ми. Ну разве что присуждение вам 
«Нацбеста» в 2002 году за роман 
«Господин Гексоген» можно счи-
тать исключением. В чём причи-
на того, что ваши произведения 
не попадают не только в шорт, но 
и в лонг-листы литературных пре-
мий?

– Может быть, это просто 
плохие тексты, недостойные 
рассмотрения? Либеральные 
критики – существа утончён-
ные, задающие крайне высокие 
критерии. Если ты не пишешь 
о каком-нибудь несчастном ев-
рее, о каком-нибудь музыканте, 
умершем в гетто, то и относить-
ся к тебе будут как к плебейско-
му романисту. Я объясняю сло-
жившуюся ситуацию именно 
этим – несовершенством своих 
произведений и утончённостью 
вкусов членов жюри премий. 
Считаю, что присуждение мне 
«Национального бестселлера» 
было ошибкой. Дали, что назы-
вается, по недогляду. А Бунинс-
кая премия, которую я получил 
совсем недавно, – это вообще 
недоразумение. За такие тексты, 
как мои, не дают премий.

– А что вы можете сказать о 
современном романе? Говорят, что 
роман в его классическом понима-
нии давно умер. Но многие совре-
менные писатели, в том числе и вы, 

своим творчеством опровергают 
данное утверждение.

– Мне трудно ответить на этот 
вопрос. Я мало читаю, практи-
чески не слежу за современным 
литературным процессом и не 
провожу сравнительного анали-
за – какой роман считать класси-

ческим, а какой модернистским 
или постмодернистским. Для ме-
ня важна в первую очередь реаль-
ность. Родина, человек, судьба. 
И всё это я помещаю в метафо-
ры, которые мне предлагает сама 
история. Я очень озабочен тем, 
чтобы не пропустить, не прово-

ронить очередную историческую 
метафору. Всё, что находится вне 
этого контекста, мало меня инте-
ресует. Да и плохой из меня ли-
тературный критик и теоретик, 
если честно…

– Трудно поверить, что вы мало 
читаете. Ну ладно – либералы вам 
не интересны по понятным причи-
нам. Но разве мало писателей так 
называемого патриотического ста-
на, многие из которых достаточно 
успешны?

– В последнее время практичес-
ки не читаю, это правда. В том чис-
ле и писателей-патриотов. Пос-
ледние прочитанные мною книги 
Лимонова – это те, которые он пи-
сал ещё в тюрьме, то есть выходив-
шие достаточно давно.

– Вас чаще можно увидеть в по-
литических ток-шоу, чем в ново-
стях о культуре…

– Ну и что? Мне это абсолютно 
не мешает. Во мне, как говорит-
ся, живёт дух публицистичности, 
я полон сил, желания бороться за 
свои идеалы, у меня немало про-
тивников, недругов. И сражать-
ся с этими людьми на широкой 
авансцене – большая радость. 
Есть тихие камерные писатели, 
которые так же яростно любят и 
ненавидят, но витийствуют, толь-
ко сидючи в ресторанах. А я ста-
раюсь выступать перед широкой 
аудиторией. Всё это в русле моих 
переживаний, деяний, но от это-
го я вовсе не перестал быть писа-
телем и, как вы заметили, издаю 
книгу за книгой.

– Почти 20 лет вы являетесь 
главным редактором газеты «За-
втра». А если отсчитывать с момен-
та её основания, когда она называ-
лась «День», то получается, что и 
больше 20… Вам не надоело?

– Вообще всё когда-то надо-
едает. Жить, например, надоело. 
Каждое утро просыпаться, каж-
дую ночь засыпать. Писать надо-
ело. Интервью регулярно давать 
надоело…

– И политика?
– Ну вот, наверное, нет. Всё-

таки давайте понимать полити-
ку несколько шире самого тер-
мина. Политика для меня – это 
и жизнь, и литература, и всё, 
что угодно. Все мы зависим от 
политики, и хочешь не хочешь, 
а приходится с этим считаться. 
Я изначально был «имперцем», 
патриотом «Красной империи». 
Теперь, когда её нет, я прогно-
зирую появление новой, так 
называемой «Пятой империи». 
Много размышляю об этом, пи-
шу, говорю. И вот именно сей-
час, когда продолжается битва за 
нашу Родину, я не могу просто 
так исчезнуть по доброй воле с 
арены, пойти на какие-то ком-
промиссы… Ради чего? Чтобы 
получить ещё раз «Националь-
ный бестселлер» или «Большую 
книгу»? Я – часть этой битвы и 
продолжаю стоять на позициях 
русского империализма, нравит-
ся это кому-то или нет.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Часть битвы
Александру Проханову всё надоело, но на покой 
он не собирается

«ЛГ»-ДОСЬЕ»:
Проханов Александр Андреевич – прозаик, публицист, по-
литический и общественный деятель. Родился в Тбилиси в 
1938 году. С 70-х работал корреспондентом «Правды» и «Ли-
тературной газеты» в Афганистане, Никарагуа, Камбодже, 
Анголе и в других странах. Основатель и главный редактор 
газет «День», «Завтра». Автор многих романов, повестей, 
рассказов, очерков. Увлекается рисованием. Коллекциони-
рует мотыльков. Женат, имеет двух сыновей и дочь.
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Э
то не анекдот. Но встрети-
лись армянин, немец и мало-
росс. Казалось бы, что между 

ними общего? «Родина», – проро-
котал немец. «Большая?» – уточнил 
малоросс. «Для кого-то – большая, 
а для нас с немцем – малая», – всё 
запутал армянин. «Такая малая, что 
стала большой?» – приложил свою 
меру малоросс. «Или – такая боль-
шая», – задумался над аргументом 
немец…» – «…что стала малой», – 
рассудил за него армянин. Их диа-
лог подслушал русский: «А ведь они 
– о матушке России!»

Вот строки, подтверждённые 
судьбой Александра Рудта: «…дру-
зья, я тоже гражданин Вселенной, 
но есть Россия.. есть Урал.. там 
– дом..» А это свидетельство, как 
большая Родина становится малой, 
и они существуют в неразмыкаемом 
единстве: «Он железной стези не ме-
нял, возвращаясь с женой на Урал». 
Так Юрий Асланьян пишет о своём 
отце, юном крымском партизане 
Великой Отечественной, по навету 
сосланном на север со всей армян-
ской деревней, а когда пожаловали 
помиловку, орден и Крым, уже «без 

конвоя» воротившемся в тот самый 
дом – на ссыльном Урале. Вряд ли 
Асланьян и Рудт слышали друг о 
друге и тем более друг друга читали. 
Но как перекликаются, с точностью 
до болевого эпитета, их голоса: «Об-
раз оболганный в книги войдёт» – у 
Рудта. «Воевавшие в предгорьях мо-
ряки горевали об оболганном Иване» 
– у Асланьяна.

Итак, с берегов Волги, где Руд-
ты вырастили сад и возвели плоти-
ну, их вывезли по известному указу 
от 28 августа 1941 года. В 1952-м, за 
год до кончины «жителя Кремля», 
подписавшего этот указ и бросив-
шего трубку на карту с обозначени-
ем Республики немцев Поволжья 
(читайте отрывок из поэмы «Пло-
тина»), в городе Краснотурьинске 
Свердловской области явился на 
свет Александр, родным языком ко-
торого стал русский. И, хотя маль-
чик хорошо учился в школе, он был 
принят всего лишь кандидатом на 
истфак университета. «Недостуден-
том» зваться не пожелал – ушёл в 
слесаря и… поэты. Последние шес-
тнадцать лет – среди грузоподъём-
ных механизмов в Тюментрансга-

зе. Там-то и произошло падение с 
трёхметровой высоты на бетонный 
пол. Перелом позвоночника. Вы-
карабкался. «Для человека с такой 
травмой у нас работы нет!» – заяви-
ли ему. Теперь живёт безработным, 
но со «встроенным в спине баро-
метром». Так что не по Гидромет-
центру, а по Рудту можно сверять 
сегодня прогноз погоды в стране:

в барокко и ампире
блестит, но рвётся нить..
пойдём-ка, брат Елдырин,
в исподнем, так и быть..

Если Краснотурьинск красен 
Рудтом, то Красновишерск – Ас-
ланьяном. Здесь, уже на Пермском 
Севере, где отбывал срок Варлам 
Шаламов и всю жизнь проработал 
шофёром сперва оболганный, а за-
тем реабилитированный отец Юрия, 
в посёлке с единственно верным на-
званием Лагерь, и родился будущий 
солдат Империи:

Я – сын ссыльного пацана,
стал солдатом Империи.
Крал патроны, не пил вина,

посылал капитана на,
воздавая кэпу по вере.

Что касается его тёзки Годован-
ца, тот вообще внук украинского 
классика-баснописца Микыты Го-
дованца, высланного с Подолья на 
Колыму в 1937 году. Деду инкри-
минировали «националистический 
характер» басен, но «баснословные» 
следаки даже не догадывались, что 
часть из этих творений – перево-
ды на украинский сочинений само-
го Демьяна Бедного! Зато, по пред-
положению внука, оболганный дед 
стал автором легендарных строк: 
«Колыма, ты, Колыма – чудная пла-
нета: девять месяцев зима, остальное 
– лето». А внук, служивший, меж-
ду прочим, смотрителем гробницы 
патриарха Никона в Воскресенском 
соборе Ново-Иерусалимского мо-
настыря, продолжает донашивать 
то, что, видимо, «не износил» дед:

когда зайду
к соседям за ключами
и к косяку тихонько прислонюсь
их испугает светлый призрак деда

Все трое – и малоросс, и немец, и 
армянин – дикороссы. С чего бы это 
в потомке тевтонов Рудте восстаёт дух 

Нестора Махно: «вот и опять хлебороб 
подневолен.. / всяк колосок строго взят 
на учёт.. / но растворилось в крови Гу-
ляй-поле, / рано ли, поздно – ещё полых-
нёт..»? Откуда эта неумолимая воля 
крестоносцев у Годованца: «Мы роди-
лись ещё при коммунизме / И помним 
поэтическую знать. Стихи – как заве-
щание: при жизни / Их и не полагается 
читать»? На чём взошла эта коварная 
просьба Асланьяна о снисхождении, 
граничащая с лермонтовским превос-
ходством северного отпрыска армян, 
бежавших от турецкой резни: «Стра-
на пустот и газовой заслонки, / Стра-
на господ, как говорил один поэт, / Ты 
мне простишь дешёвые коронки / И мой 
недорогой менталитет»? Но вот пара-
докс: особенность этого «недорогого 
менталитета» в том, что армянин, не-
мец и малоросс до самозабвения лю-
бят свою Родину – Россию. Несмотря 
на то, что «живут в жестокой стране» 
(Асланьян). Размышляя о наследстве 
отца – орден, тесак, толстый свитер и 
старинный фотоснимок, – тот же Ас-
ланьян признаётся: «Чтобы я чурался 
Родины своей – ничего такого он мне 
не оставил». Не об этом ли говорит и 
Годованец: «Никакого он мне не оста-
вил наследства. Только целое небо – с 
диктантами птиц!»? А Рудт не только 
набирается мужества заявить о себе в 

прошедшем времени: «…я, живший, 
похороненный в России…», но вдобавок 
не забывает «кольнуть тевтонский по-
достывший дух.. / тем, что с толпой в 
Германию не рвался…»  

В первом номере журнала «Интер-
поэзия» за этот год меня остановило 
эссе Бориса Херсонского с акценти-
рованным названием «Нераздельно 
и неслиянно» и подзаголовком «О 
русско-еврейской поэзии». Оно на-
поминает лабораторию по забору 
крови: «Осталась кровь. И, скажем 
прямо, практическое значение в дис-
куссиях имеет еврейская кровь. Здесь 
имеют значение даже доли, примесь 
еврейства – половинка, четвертуш-
ка, восьмушка…» Читая результаты 
этих лихорадочных анализов, я поду-
мал: «Вот у Юрия Асланьяна, Алек-
сандра Рудта и Юрия Годованца нет 
проблем с самоидентификацией. 
Русские они. И в от-
личие от херсонс-
ких живут и пишут 
по вроде бы схоже-
му, но полярному на 
ту самую восьмушку 
принципу. Он звучит 
так: «Нераздельно и 
слиянно».

Юрий БЕЛИКОВ,
ПЕРМЬ

Дети ссыльных

Юрий АСЛАНЬЯН

ЗАВЕЩАНИЕ 

Памяти Ивана Асланьяна,
юного крымского партизана  

Мне отец оставил орден и тесак,
толстый свитер и старинный фотоснимок,
кровь армянскую и память, будто знак
на пустынных перекрёстках Крыма. 

Мне отец оставил Землю и Луну,
всю вселенную оставил, все миры!
Он в Крыму прошёл великую войну
от Джанкоя до самой Бурлюк-горы.

Завещал отец мне гордость и стихи
всех поэтов от Перми до Эривани.
Воевавшие в предгорьях моряки
горевали об оболганном Иване. 

Он показывал мне карту и маршрут,
по которому хулу прошёл как воин.
«Если снова под конвоем поведут, –
говорил он за стаканом, – будь спокоен».

Мне не надо ваших праздничных соплей,
куршевелей и корпоративных правил.
Чтобы я чурался Родины своей –
ничего такого он мне не оставил.

БАЛЛАДА ОБ ОТЦЕ
Мой отец награждён и прощён,
водку пьёт и не плачется он.
И дорогой железной, прямой
возвращается в Крым как герой.
Он стоит под высоким холмом,
на котором стоял его дом.
Ни саманной стены, ни плетня,
ни печи из камней, ни огня.
Он проходит по горной тропе,
он негромко поёт сам себе,
вспоминает, как бил по врагу,
и молчит на морском берегу.
Мой отец возвращению рад –
возит рожь или рвёт виноград.
Только видит, уже никому
он не нужен в родимом Крыму.
Тут упырь – из партийных теперь:
бьёт фазанов и ловит форель,
пьёт «Абрау-Дюрсо» и дерёт
в Ливадийском дворце свой народ.
Не видать ни огня, ни золы
у подножия Белой скалы.
И стоит за деревней Пролом
недостроенный каменный дом.
Он железной стези не менял, 
возвращаясь с женой на Урал.
С папиросой из тамбура он
без конвоя сошёл на перрон.
Мой отец никуда не вступал,
не писал – сам себе генерал.
Он возил по дорогам земным
виноград полуострова Крым.

СОЛДАТ
Я – сын ссыльного пацана,
стал солдатом Империи.
Крал патроны, не пил вина,
посылал капитана на,
воздавая кэпу по вере.

Я порвал на сорок дорог
сапоги – и стою на том.
Сделал всё, что смог и не смог,
шёл один и всем поперёк
с автоматом и штык-ножом.

Я видал Урал и Байкал,
уходил в запой и в бега,
на постах Толстого читал
и вставлял золотой металл
вместо выбитого клыка.

Я лежал с большой головой
в боксе смертников, как в гробу,
торговал бессмертной душой,
«Беломор» курил с анашой
и срывал с бутылок резьбу.

Я живу в жестокой стране
без успеха и без пристанища.
И молюсь, отвернувшись к стене,
чтоб узнать, что достанется мне,
что, даст бог, не достанется.

* * *
Выхожу один я на дорогу…

М. Лермонтов
Мне не хватило на бутылку пива,
Когда начался ядерный распад…
Кому светила эта перспектива, 
Тому, наверно, не уйти назад.

Как уклониться, если для курсива
Мне не хватило виноградных лоз?
И я молчал, чураясь коллектива
И этих трезвых, бесполезных слёз.

Я перешёл из андеграунда в обоз!
Я постарел, заматерел и побелел
С тех пор, когда размеры звёзд
Определял в оптический прицел.

Я примерял свой личностный изъян!
Жевал с похмелья клюкву и глядел
В пустое небо, как шахтёр в стакан,
Как в межконтинентальный беспредел.

Страна пустот и газовой заслонки,
Страна господ, как говорил один поэт,
Ты мне простишь дешёвые коронки
И мой недорогой менталитет.

Не беспокойся! Пачку сигарет
Я приобрёл на средства синекуры
И не оставил самобытный след
В контексте мировой литературы.

Что энтропия! Мифология фактуры,
Натуры в морозилках этих моргов.
Мне всё равно – бутылка политуры
Безвредна для бессмертных йогов.

Мне не хватило суффикса и слога
С фигурой своевольного покоя,
Когда я тоже вышел на дорогу
Один – как говорится, без конвоя.

Александр РУДТ

ИЗ ПОЭМЫ «ПЛОТИНА»
Это 28-е. Над Волгой стоят облака.
Некурящий отец у соседа стрельнул папиросу.
И лежат их две тени на бочке, на куче песка,
И едва шевелит своей кроною ясень белёсый.
Это 28-е. С утра объявили указ:
«Немцев выслать. Они все – предатели. 

В спину ударят.
Только смену белья. И к вокзалу 

в указанный час».
Это август палящий. И сумерки свежесть 

не дарят.
– Что, твои собрались?
– Подпоясаться много ли дел?

– У меня-то вон трое. А младший – 
двухмесячный вовсе.

– Потому военком в добровольцы 
нас брать не хотел,

Что указ сочиняли. Теперь – хоть 
к расстрелу готовься.

– С нами ясно: на зоны. А Вилька 
с Карлушкой? Они?

Из-под Бреста, где служат – 
сам помнишь – нам слали приветы.

(Да о чём ты, отец? – и архив это 
не сохранит!

И Смирнов никакой никогда не напишет 
про это!).

Ты попробуй пока хоть разок 
папиросой пыхнуть.

Мать уложит детишек, помолится – 
утром в дорогу.

Но и сад свой прощально не дали 
до сердца вдохнуть:

Глянь-ка – Мойша-портной припадает 
на левую ногу.

– Слышал, гонят вас завтра. 
– Ну, гонят. А ты-то при чём?
– Да хочу застолбить твой диванчик 

и библиотеку.
– Вон! Уедем – бери с потрохами хоть мебель, 

хоть дом.

А пока – пропади! Не сдержусь – 
измочалю, калека.

…Бросил житель Кремля свою трубку 
на карту страны.

Разломал папиросу. Взял трубку опять, 
а под нею –

Нет на карте республики! Даже следы 
не видны! –

Воплотили уже дорогого владыки идею. 

* * *

..Вот и посты усиляются на ночь..
только какой тут, родимые, сон?
Нестор Иваныч, Нестор Иваныч,
самое время рвануть за кордон..
вот и прошло Гуляй-польское счастье..
и от трудов, от свобод – ничего..
не по пути с большевистскою властью..
орден сорвать – и в болото его..
Троцкий спокойно людей расстреляет..
надо – использовал – и на прицел..
хватку железную не ослабляет..
только могилы махновцам в удел..
а за рекой на румынских просторах
можно исчезнуть иголкой в стогу..
вытравят правду наветами скоро –
не пожелаешь такого врагу..
деток пугать будут именем на ночь,
образ оболганный в книги войдёт..
Нестор Иваныч, Нестор Иваныч,
кони готовы и время не ждёт..
вот и опять хлебороб подневолен..
всяк колосок строго взят на учёт..
но растворилось в крови Гуляй-поле,
рано ли, поздно – ещё полыхнёт..
Нестор Иваныч, что было, то было..
зёрна от плевел ещё отделят..
может быть, правнукам будет по силам..
звёзды тускнеют.. ни взгляда назад..

* * *

…гуси забивали вожака..
яростно и весело, и дружно..
будто подлеца и чужака.. –

перелёт не одобряя южный..
пусть над ними – мимо – косяки, –
здесь тепло и сыто, и спокойно..
зёрна, потроха, в пруду – мальки,
а враги – за частоколом стройным..
в холода – в тепле и при еде..
ну, зарежут парочку – не боле..
погибают родичи везде..
вот и здесь.. такая, значит, доля..
разверзались раны на боку,
сердце кровь последнюю толкало..
и смотрел вожак вслед косяку..
и беспечно рабство гоготало..

* * *

Я с Митей Карамазовым напился,
Ноздрёву морду наглую набил,
в Каренину влюблённым притворился,
у Лариных в усадьбе погостил –
и – нет в России счастья без щербинки,
надрыва, драк, раскаянья, тоски..
и целого искрятся половинки,
и сын кусает матери соски..
бедою осенённая Россия!
что я тебе? Мне эта боль зачем?
зачем в разлив вошли леса босые?..
и этот вздох: «кому печаль повем?»
и почему, как прежде – обездолен?
и не крещусь, хотя со всех сторон
с поспешно возведённых колоколен
плывёт. живёт перерождённый звон?..
а что сболтнул про человека Сатин?..
был Данко.., кто-то лёг на пулемёт..
опять, Россия, чувствую некстати,
как в венах моих кровь твоя течёт..

ВЫДОХ
..Из Гамбурга мою прислали книгу..
издали эмигранты – текст гласит..
поскольку сопричастны вздоху, мигу,
и всё ещё Россия в них болит..
но я-то понимаю: это эхо..
оно во внуках стихнет навсегда..
в германскую уютность, как в прореху,
уйдут надрыв и давняя беда..
в истории сотрётся закавыка..
притушится, а после канет суть..
что было харей, станет светлым ликом,
но все пылинки всё же не стряхнуть..
однажды кто-то, книги разбирая,
раскроет старый томик не спеша –
кричащая, болящая, живая
проклюнется забытая душа..
и строки – так их факты замесили –
прольются кровью, потревожат слух..
я, живший, похороненный в России –
кольну тевтонский подостывший дух..
тем, что с толпой в Германию не рвался,
деля беду и радость с той землёй,
где был рождён, где до конца остался
поволжским немцем с русскою судьбой..
и суть не в том, что это я конкретно,
а в том, что есть и будут – мир таков –
кто сохраняет огонёк заветный,
не убегая от могил отцов..
ах, всё иное в жизни современной?
ах, каждый роком собственным влеком?
друзья, я тоже гражданин Вселенной,
но есть Россия.. есть Урал.. там – дом..

Юрий ГОДОВАНЕЦ

КАМЕНЕЦ-ПОДОЛЬСКИЙ
когда я скорбно
складываю губы
я превращаюсь
в своего отца
о как тогда
себя я ненавижу
когда задумаюсь
и к зеркалу приближусь
встречаюсь с матерью
усиливая скорбь
когда зайду
к соседям за ключами
и к косяку тихонько прислонюсь
их испугает светлый призрак деда
и я как должное
приму немую сцену
за каждым жестом

кто-нибудь стоит
и если я пошевелюсь
о Боже
меня пронижет прошлое
ведь люди
в моё продеты сердце
как в иглу
вот руки
слепленные из рукопожатий
а на груди
вериги общежитий
и по лицу
мимический монтаж
а в лёгких
библиотека запахов
и если завести рулетку слуха
становится совсем не по себе
от голосов и музыки и мыслей
и лишь когда приму
египетскую дозу
врождённой неподвижности
тогда уж
никто мне не мешает
быть собой
лишь потому
что с камнем совпадаю

ШКОЛА КОЛДОВСТВА
Трубы стали гудеть, отзываться суставы,
Ты играешь со мной, повторяя припев.
Мне хотелось домой – за дубовые ставни,
Ларь пропах керосином и овцами – хлев.
С колокольцами – чтобы овца не терялась…
С прибауткой – нажарить картошки 

да исть…
Вьюга пенная вечером пела и пряла,
И от голода грызла рябину за кисть…
Для себя я творил, задвигая запоры,
Древних снимков божницы и скрип половиц.
В старых валенках вызрели помидоры,
И живой проявился румянец у лиц.
Неспроста на меже вспоминается детство
И речного песка босоногий стриптиз.
Никакого он мне не оставил наследства.
Только целое небо – с диктантами птиц!

ОСЕНЬ НОВОЛЕТИЯ
Никогда мы не бываем вместе,
Но, предвосхищая резонанс,
Новое топтание на месте
Прямо в космос запускает нас!
Там такое качество трансляций,
Что никто на сцене не статист;
Невозможно лишь, готов поклясться,
В космосе расстаться иль сойтись…

СЛЁЗЫ, ЗЕРКАЛО, РЕЗЕЦ
Сошлись сегодня жизнь и смерть,
Держались за руки: держись!
Какая глупость не хотеть
Поруки вашей – смерть и жизнь. 
Стояли свечи хорошо,
Гоняя пламенный челнок;
Святой вошёл – и вышел шов –
Как путь, текущий из-под ног.
Моей – навстречу по нему
Идёт Твоя босая Мать.
А можно, я их обниму?
Рук не хватает обнимать…

НЕПРОИЗВОЛЬНАЯ ВОЛЯ
Теперь, когда сплелись ресницы,
Сердца забились, хоть убей,
Из тайной каменной темницы
Мы выпускаем голубей.
Уже от пуха в небе сладко.
И кто бы это опроверг?
Всех – кто остался – без остатка –
Бросая – сизых – прямо – вверх!
Один сигать не хочет в прорубь,
Стать ближе к чёрным небесам!
– А это, Боже, что за голубь?
– Так это, Господи, я сам, –
Кто не устал от тёплой плоти,
Хочу всего, чего нельзя,
Но, карими слезами – против,
Обеими руками – за. 

ОСОБАЯ СУББОТА
Я на кресте, и крест на мне,
Крестом – свобода между нами,
Где сложены в кромешной тьме
Огни сигнальные крестами!
Бог вновь сошёл, когда воскрес,
На землю, крест, костёр и камень…
Россия – это Божий крест –
С завязанными рукавами.

МОМЕНТ ИСТИНЫ
Мы родились ещё при коммунизме
И помним поэтическую знать.
Стихи – как завещание: при жизни
Их и не полагается читать.
Нас хорошо в плохой учили школе;
Пройдя цветущей сложности испуг,
Мы пишем в стол, а сядет на престоле
По вертикали Слово – не из букв!

Небо – с диктантами птиц

Ф
ёд

ор
 Е

В
ГЕ

Н
Ь

Е
В



С
тилистическую манеру 
Михаила Попова, пи-
сателя традиционного, 

можно назвать так: экзотический 
реализм. Реальность интересна 
писателю только в неожиданном 
ракурсе, именно за этим едут ту-
ристы в дальние страны, Попов 
же путешествует по собствен-
ным текстам. Сюжеты его рас-
сказов абсолютно непредска-
зуемы, однако поступки героев 
всегда мотивированы и компо-
зиционная логика присутствует. 
Письмо плотное, но не громоз-
дкое, с точной, но не навязчивой 
образностью; смысловые плас-
ты спрессованы, но не встают 
комом в горле, будто круто сва-
ренное яйцо. Граница между 
реальным миром и фантасма-
горией всегда тонка. Гротеск и 
ирония употребляются в меру, 
как специи к основному блюду. 
Самые яркие в книге – расска-
зы «Испытание», «Парикмахер», 
«Чуб», «Дворец».

Лирична и трогательна на-
писанная с нежностью и доб-
рой иронией повесть о матери 
«Идея», одно из самых лучших, 
на мой взгляд, произведений о 
матери в русской классической 
литературе.

Повесть «Преображенская 
площадь» – грустное размыш-
ление о России, о её миссии и 
месте в мире, о русских как о за-
гадочной и великой нации. Это 
одновременно ответ и русофо-
бам, и русофилам, диалог и с те-
ми, и с другими, это попытка при-
знаться в любви своей Родине.

Проза Михаила Попова, что 
особенно проявляется в расска-
зах, – драматургична, с ориги-
нальными сюжетными ходами, 
выразительными персонажами, 
крепкой настойкой разнооб-
разных настроений. Вышепе-

речисленные рассказы по эмо-
ционально-смысловой природе 
– трагифарс. Автор одинаково 
чуток как к трагической составля-
ющей жизни, так и к комической. 
Не сказать чтобы юмор плескал-
ся на страницах и переливался 
через край, но он растворён в са-
мом построении фразы, в отно-
шении героев к происходящему: 
«Мне пришла в голову хорошая 
идея. Вместо того чтобы в оче-
редной раз давать слово, лезть с 
подлыми сыновьими поцелуями, 
цель которых перевести мать из 
состояния тихой, скорбной оби-
ды в состояние не менее скорб-
ной покорности судьбе, я решил 
сделать доброе дело» (повесть 
«Идея»).

Читать Михаила Попова ин-
тересно. А это можно сказать 
сегодня далеко не о каждом 
писателе. Редко бывает, когда 
серьёзная литература не вгоня-
ет в чёрную меланхолию, а на-
оборот, улучшает настроение. 
Книга «Преображенская пло-
щадь» именно такова – спо-
собна преобразить не только 
московскую площадь, но и ду-
шевную атмосферу.

Анастасия ЕРМАКОВА

Эраст Кузнецов. Звери 
и птицы Евгения Ча-
рушина. – СПб.: Дет-
гиз, 2012. – 192 с. – 
3000 экз.

Н
а кого рассчи-
тана эта книга, 
изданная Дет-

гизом и в книжных 
магазинах ошибочно 
классифицируемая 

как «детская»? Серьёзность изложения, 
технические подробности писательско-
го и художественного мастерства – вряд 
ли приметы детской литературы. Скорее, 
это книга для взрослых, которые помнят, 
что в детстве одним из их любимых пи-
сателей был Евгений Чарушин. А что он 
был за человек? Книга Кузнецова – сжа-
тый и доброжелательный рассказ, из ко-
торого можно заключить, что с детства 
и до преклонных лет живший в весьма 
непростое время Чарушин был человек 
счастливый. Полезной будет эта книга 
для учителей литературы и учителей ри-
сования, которые мечтают, чтобы их уче-
ники чувствовали предмет изображения 
сердцем, не ограничиваясь техникой. 
Найдётся, что почерпнуть в ней худож-
никам-анималистам. Наконец, это ску-
пой (мимоходом), но интересный рас-
сказ о детском книгоиздании в России 
30–50-х годов. Но в первую очередь, ко-
нечно, это книга о человеке, у которого 
была мечта, и она сбылась.

Сергей Казначеев. Судь-
ба русского реализма: 
происхождение, раз-
витие, возрождение. 
– М.: Издательство Ли-
тературного института 
им. А.М. Горького, 2012. 
– 392 с. – 500 экз.

М
о н о г р а ф и я 
С.М. Казначе-
ева – не столь-

ко о реализме на русской почве, сколько 
о его позиционировании (sic): прибли-
жениях (теснейшее – «Анна Каренина»), 
удалениях (вплоть до Набокова и Пеле-
вина), национальных особенностях. Да-
же в самом завершении мы не прочтём 
о реализме ничего более сущностного, 
чем то, что ему свойствен «нравственный 
императив, заключающийся в уважении 
действительности и преклонении худож-
ника перед жизнью как таковой, как пе-
ред высшей Идеей». Однако такой подход 
оказывается неожиданно продуктивным, 
позволяя выстроить цепочку от Пушки-
на с его «истинным романтизмом» через 
мистицизм и «монологический реализм» 
Достоевского к Блоку и Газданову. Казна-
чеев и их позиционирует на фоне реализ-
ма и так ищет подходы к реализму «ново-
му», смыкающемуся с инструментарием 
постмодерна. В результате выстраивается 
исследование, где движение мысли и по-
становка проблем выглядят интереснее 
заключений.

Лучшие стихи 2010 го-
да: Антология / Сост. 
М .  А м е л и н .  –  М . : 
ОГИ, 2012. – 264 с. – 
3000 экз.

«С
оставитель 
взял на се-
бя труд про-

честь внушительный 
массив поэтических 

текстов», – пишет Мак-
сим Амелин в предисловии. Читая то, 
что составитель затем счёл нужным ото-
брать, веришь: труд был немалый, а ме-
стами и неблагодарный. Амелин пред-
упреждает – и зачем бы ему тут кривить 
душой? – что антология отражает вку-
сы и пристрастия составителя. При из-
учении подборки чувствуешь: отража-
ет. Спектр здесь, скорее, формальный (и 
вправду очень широкий), чем содержа-
тельный. Любителю поэзии, ищущему 
эксперимента и новизны, есть что от-
метить для себя. Тому, кто уже утвердил-
ся в собственных вкусах и предпочте-
ниях, антология вряд ли существенно 
расширит горизонты. Хотя сам по се-
бе географический размах обзора – от 
владивостокского «Рубежа» и «Байкала» 
до «Иерусалимского журнала» и нью-
йоркских «Сторон света» – не оставля-
ет равнодушным. Ну а в лучшее и наи-
более характерное каждый отберёт своё 
– стоит взять на себя труд изучить по-
этическую географию.

Анатолий Санжаровский. 
Оренбургский платок. 
– М.: Художественная ли-
тература, 2012. – 176 с. 
– 500 экз.

В 
России, стра-
не ещё недавно 
преимуществен-

но деревенской, ре-
месленных биографий 

мало. Интеллигентских много, пишу-
щие люди часто о себе и пишут, а вот де-
ревенская проза – обычно зарисовки, 
этюды с натуры, словно сельский жи-
тель – объект, а не субъект биографии. 
«Оренбургский платок» – книга совсем 
другого рода, рассказ от первого лица, 
рассказ женщины, которая всю жизнь 
не знала отдыха, любимой работой пе-
ремогалась в самые тяжёлые времена, 
а плоды её труда были произведениями 
искусства. Читатель наверняка вспом-
нит таких людей из числа своих пред-
ков, которыми гордится: солью земли 
называют именно их. Язык книги про-
изводит потрясающее впечатление. Он 
порой довольно сложен для понима-
ния: местный колорит замешан в нём 
так густо, что ложка стоит. Но когда ещё 
испытаешь такую радость узнавания: 
вот так и у нас говорили, а это острое 
словцо я не слышал с самого детства! 
Тёплая, фактурная, узорчатая проза. 
Не какой-то полушерстяной платок, а 
оренбургский.

ПЯТИКНИЖИЕ

Игорь Ефимов. Тав-
рический сад. – М.: 
Самокат, 2012. – 152 с. 
– 3000 экз.

О
ткуда появляет-
ся в людях чув-
ство собствен-

ного достоинства? 
Что помогает его об-
ретению? Почему мы 
жаждем признания, да 

не от всех, а от определённых людей, чьё 
мнение для нас важно? И часто это имен-
но те, кто обладает сознанием собствен-
ного достоинства, не разменивается по 
пустякам. Это глубокие вопросы, кото-
рые волнуют всю жизнь, а начинаются 
в детстве. Игорь Ефимов в книге «Тав-
рический сад» совершает удивительное: 
отвечает на тончайшие психологические 
вопросы без зауми, просто рассказывая 
историю. Довольно обычную и невели-
кую по объёму историю ленинградского 
послевоенного детства. В ней есть яркие 
картины разворошённого быта, который 
приходится собирать вновь, мальчише-
ские глупости и подрост ковые банды. 
Главный герой проходит этот путь: от же-
лания стать членом банды до понимания, 
что он будет учёным-физиком. И очень 
важной на его пути была мечта о друж-
бе всего с одним человеком, с простым 
мальчиком-ровесником, который, сам 
о том не задумываясь, обладал тайной: 
чувством собственного достоинства.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Михаил Попов. 
Преображенская площадь. 
– М.: НИЦ «Академика», 2012. 

– 478 с. – 3000 экз.

Преображение пространства
ОБЪЕКТИВ

Э
то последнее произведение недавно 
ушедшего известного прозаика Ев-
гения Богданова (1940–2011). Глав-

ный герой романа Глеб Елахов – в неко-
тором роде альтер эго автора – писатель, 
работающий над книгой о расстреле семьи 
Николая II – финальном эпизоде падения 
царской империи. Книга пишется в начале 
90-х годов прошлого столетия, т.е. во время 
крушения империи советской. Это даёт воз-
можность показать и осмыслить параллели 
событий начала и конца ХХ века, однознач-
но воспринимаемых автором и главным ге-
роем как звенья национальной трагедии: 
«Ситуация в стране один в один повторя-
ла безвременье февраля семнадцатого. Те 
же развязные молодые люди на улицах, та 
же праздная вседозволенность, и так же по 
ничтожному поводу вспыхивали потасов-
ки, заканчивающиеся бестолковым митин-
гом, и затевались косноязыкие дискуссии, 
переходящие в потасовку».

Столь же однозначно отношение Е. Бог-
данова к последнему российскому самоде-
ржцу, его семье и к Григорию Распутину – 
они предстают в романе как люди, верные 
своему долгу, умные, высоконравственные, 
ставшие жертвами предательства, коварс-
тва, провокаций. Известно, что на этот счёт 
мнения историков, представителей Церкви, 
общественности расходятся, что отражено 
в литературе. В романе есть сцена, где жур-
налист, берущий интервью у Глеба Елахова, 
напоминает об этом ему. Тот отвечает: «Су-
ществует великое множество описаний, вос-
поминаний, научных исследований и трудов. 
С отменой цензуры их ещё прибавилось. На-
чнём с того, что мемуары, как правило, субъ-
ективны. Вспомните известное выражение: 
врёт, как очевидец. Кроме того, любой исто-
рический документ может оказаться липой, 
как пресловутый дневник Анны Вырубовой-
Танеевой, фрейлины императрицы. Состря-
пал его, как ни прискорбно, Алексей Нико-
лаевич Толстой. В соавторстве с историком 
Павлом Щёголевым».

Немало места автор уделяет разоблаче-
нию мифов о Распутине. Это и понятно: 
«старец» из сибирского села Покровское в 
восприятии как современников, так и по-
томков – наиболее тёмное и уязвимое звено 
в истории последних Романовых. Елахова 
не устраивает «исторически сложившая-
ся оценка этой неординарной личности. 
Простой мужик, чалдон синепупый, сумел 
подняться в самые верхи общества, сделать-
ся наставником царствующей четы».

В романе показано, что Распутин был 
ненавистен многим, причём самым раз-

ным силам – от западных военно-поли-
тических кругов и их агентов влияния в 
России, стремившихся втянуть её в войну, 
до доморощенных революционеров всех 
мастей, которые действовали по принци-
пу: чем хуже для страны, тем лучше. «Вот 
тут-то Распутин, заклинающий Николая 
не ввязываться в войну, стал не то что не 
нужен, но опасен мировому капиталу, так 
же как, с точки зрения Ильича, и мирово-
му пролетариату, не ведающему ни сном 
ни духом о своей исторической роли в раз-
витии человечества. Чего уж говорить про 
столичный свет, про монархические круги, 
возненавидевшие покровского мужика за 
сам факт его земного существования. При-
говор был вынесен…»

Автор прослеживает, как фигура Рас-
путина массированно демонизировалась 
в прессе. В результате покушения Хионии 
Гусевой, совершённого в Покровском, 
«старец» был ранен и оказался на больнич-
ной койке, сумев отправить письмо импе-
ратору, где утверждал, что война будет «на 
гибель» России. Но сам приехать в столицу 
не мог, а маховик войны неумолимо наби-
рал обороты. Е. Богданов обращает внима-
ние, что это покушение случилось на сле-
дующий день после убийства эрцгерцога 
Франца-Фердинанда и замечает: «Совпа-
дение удивительное, наводящее на совер-
шенно определённые размышления». И 
таких совпадений немало.

Вообще надо отметить основательность, 
продуманность общей повествовательной 
конструкции романа и отдельных его дета-
лей. Это результат тщательного изучения 
исторического материала – весьма слож-
ного и противоречивого. Но задача рома-
ниста (в отличие от историка) – воссоздать 
художественно-убедительные образы лю-
дей и версии событий – задача, с которой 
автор справился. Это следует отметить, 
если следовать завету классика судить 
писателя «по законам, им самим над со-
бою признанным». Сами «законы» можно 
встретить в тексте романа, например, в уже 
упоминавшемся интервью Глеба Елахова.

Там также обосновывается выбор жанра 
(роман-дознание), говорится об исполь-
зовании «простонародных слов и диалек-
тизмов» – проблема, остро волновавшая 
сибиряка Е. Богданова, который в своих 
вещах «постоянно обращался к фольклор-
ным нетронутым пластам». В этом смыс-
ле не исключение «Ушёл и не вернулся», 
тем более что место действия романа – не 
только столицы, но и Сибирь, Урал, где 
разворачивались последние акты траге-

дии венценосной семьи. Кстати, здесь ав-
тор основное внимание уделяет событиям, 
происходившим в Тобольске, куда Рома-
новы были отправлены из Царского Села. 
Об этом написано гораздо меньше, чем о 
кровавом финале в Екатеринбурге.

Внимание Е. Богданова к тобольскому 
периоду тем более понятно, что здесь пред-
принимались попытки спасения царской 
семьи. Свидетельства об этом существуют, 
но они, как и многое в расследуемой исто-
рии, туманны и противоречивы. Романис-
ту это развязывает руки – он выстраивает 
свою версию событий. Согласно ей, двад-
цатилетний штабс-капитан князь Андрей 
Воротынский осенью 18-го отправляется в 
Тобольск, «чтобы ни много ни мало спас-
ти царя». Он пытается наладить контакт 
с цесаревной Анастасией, с которой поз-
накомился во время лечения в госпитале, 
где она ухаживала за ранеными… В этой 
авантюрной истории есть любовный тре-
угольник, много стрельбы и крови, дейс-
твие переносится из Тобольска в вогуль-
ское зимовье, оттуда в партизанский отряд 
красных, где, между прочим, мы встречаем 
будущего маршала Югославии Тито, кото-
рый действительно в 18-м году находился в 
Сибири… Здесь действуют множество са-
мых разных персонажей, в том числе пред-
ки писателя Елахова, которые оказываются 
во враждующих лагерях… Действительно, 
чего только не случалось в то фантастичес-
кое, трагическое и безумное время…

Автору удалось передать ощущение это-
го безумия, невменяемости, клинической 
глупости, иррациональной жестокости, 
вдруг охвативших людей, целую страну от 
рабочих и интеллигентов до министров и 
генералов: «В последние дни Российской 
империи (как и в последние дни СССР) 
все слои общества были изъязвлены про-
казой либерального нигилизма. Всем вдруг 
сейчас и разом захотелось государственных 
перемен». Специалисты называют это «со-
циальной заразой», рас-
пространяющейся путём 
коллективного заражения». 
Роман Евгения Богданова 
появился как раз накануне 
событий, ставших очеред-
ным проявлением застаре-
лой болезни.

Александр НЕВЕРОВ

Евгений Богданов. Ушёл и не вернулся: 
Роман-дознание. – М.: Роман-газета, 2011. 
– № 23. – 80 с.; № 24. – 80 с. – 4000 экз.

Последние акты трагедии

Б
ольшая витрина цент-
рального книжного ма-
газина на Маршалковс-

кой в центре старой Варшавы 
целиком занята стильно офор-
мленными книгами Альберта 
Лиханова. Варшавское изда-
тельство «Трио» выпустило его 
роман «Никто» в переводе на 
польский Валентины Миколай-
чук-Тршинской с предисловием 
директора Института русистики 
Варшавского университета про-
фессора Алиции Володзько и 
послесловием уполномоченного 
по правам ребёнка Республики 
Польша, министра Марка Миха-
ляка, который так оценил книгу 
русского писателя: «Роман 

Альберта Лиханова «Ник-
то» – чрезвычайно волную-
щее произведение… Роман 
поднимает очень трудные 
темы: детство брошенного 
ребёнка, его детдомовская 
судьба. Писатель показы-
вает мир глазами молодого 
человека, оказавшегося один 
на один со своими проблема-
ми…»

Писатель посетил столи-
цу Польши, побывал в реаби-
литационном центре помощи 
ближнему «Монар», в благо-
творительном фонде «Успеть с 
помощью», опекающем детей-
инвалидов, в детском доме в 
посёлке Константин под Варша-

вой. Издательство «Трио» орга-
низовало пресс-конференцию, 
посвящённую изданию книги и 
деятельности Российского де-
тского фонда, который Альберт 
Лиханов возглавляет уже чет-
верть века. В Российском цен-
тре науки и культуры в Варшаве 
прошли творческий вечер пи-
сателя и презентация книги. В 
мероприятии приняли участие 
представители польских бла-
готворительных организаций, 
журналисты, любители русской 
литературы, а также депутаты 
польского сейма Эльжбета Ра-
дишевская и Мирон Сыч.

Лола ЗВОНАРЁВА

ПРЕЗЕНТАЦИЯ

«Никто» и все остальные

ЛЮДИ И КНИГИ

ПОЧЕМУ ТАК?
Положение в книгоиздании – катастрофа. 

Об этом не скажет лишь тот, кто не читает. Тем 
не менее катастрофа книгоиздания болезненна 
для общества – потому что способному думать 
книга нужна. Утрата обществом книги – тот же 
замедленный процесс её уничтожения, всегда 
приводивший к краху общества, допустившего 
этот процесс.   

От чиновников подразделений культуры и по-
тенциальных инвесторов я не однажды слышал 
обезоруживающий довод: «Но книги ведь есть. 
Вон их сколько! Читайте классиков или Марини-
ну, Шилову, Донцову…»

Я не издаю никого из перечисленных, но и 
с тезисом не спорю: полно книг – плати, по-
купай и читай. У меня свой довод: обществен-
ное развитие как следствие поиска и самопос-
тижения неизбежно рождает новых авторов. 
Процесс мышления всегда тяготеет к новизне 
и побуждает автора к созданию новых вещей. 
Поэтому книга всегда современна, как твор-
чество в целом. Кризис книгоиздания медлен-
но, неумолимо ведёт к свёртыванию духовно-
го потенциала общества. Таков мой довод в 
поддержку современного автора, в большинс-
тве своём  начинающего, неизвестного. Он, 

современный автор, – плоть от плоти своего 
(нашего с вами) общества, загнан в угол. Мно-
жество обращений, как и коллеги, я получаю 
в свой адрес: с надеждой на то, что выйдет в 
свет книга, как и должно быть, за счёт изда-
тельства. Ответ понятен…. Милые доводы, без 
саркастической улыбки читаю я в обращени-
ях авторов: «Признаюсь, господин издатель, я 
сторонник советского стиля книгоиздания…» 
Печатайте и платите автору деньги, как было 
в СССР, как продолжает быть в цивилизован-
ном мире! – так ведь мыслим «советский» или 
просто нормальный прин цип книгоиздания?!

У нас напрочь нет ни того, ни другого. Почему 
и доколе? Могу компетентно ответить и делаю 
это сейчас. Мой печатный станок работает точ-
но так же, как и советский: с затратами и пос-
ледующим их возмещением с положительным 
балансом. Затраты успешно и щедро возмещало 
Советское государство. Прост секрет. И настоль-
ко же прост ответ. Инвестор, спонсор и меценат, 
естественно, могут вполне заменить государс-
твенного гаранта. Но есть ли они в нашем обще-
стве? Лишь в одном случае производство, в том 
числе книгоиздание, может быть беззатратным 
– отсутствие производства. Мы один на один 
– Издатель и Автор… Считаю долгом Издателя и 

гражданина содействовать не духовному свёрты-
ванию, а духовному развитию общества.

КАК БЫТЬ?
В упрёк себе и коллегам могу сказать: мы инерт-

ны. Производственники в сфере «проходняка» и быс-
трых денег мобильны, изобретательны, рискованны 
и неутомимы в поиске обновлений. Книгоиздание 
– тот же паромобиль на обочине современных до-
рог. Конкурируя в прошлом веке с бензиновым соб-
ратом, паромобиль давал скорость до 108 км/час. 
Лидером книгопечатного производства в это время 
была Паровая Типография и Литография М. Зиль-
берберг и С-вья в Харькове. Но паромобиль…  Ез-
дить на нём и сейчас, и довольно быстро, вполне, 
разумеется, можно: те же колёса и тот же руль.  Но 
время его отпело. А книгоиздание – и ныне там…

Как же быть? Вариантов как минимум два.
1. Ждать благоразумия и материальных 

средств поддержки от государства (благоразу-
мие, допускаю, держава проявит, но со мневаюсь 
в материальных средствах). 

2. Ждать появления блистательной и щедрой 
плеяды инвесторов, спонсоров, меценатов, ра-
деющих за творческую судьбу литератора.

Либо, если мы один на один – Издатель и 
Автор, приемлемый выход найти самим…

Прежде всего – это поиск новых форм, новых 
способов взаимодействия в чёткой структуре: 
Автор – Издатель – Читатель. Важно понять, что 
это три неразрывных звена, три точки опоры. 
Одна из причин плачевности нынешней ситуации 
в том, что эти звенья раздельны.

Мы обречены на внедрение новых форм. Пер-
вая, простая и актуальная, среди них – сочета-
ние традиционной, бумажной формы издания 
и современной – электронной. Между ними су-
ществует соперничество, рождённое прежде 
всего ностальгией по утра ченным временам. 
Ностальгия понятна, довод несостоятелен. Элек-
тронные формы издания теснят традицию, по-
добно бензиновому собрату автомобиля (с тем 
же, весьма вероятно, исходом).

Но ведь, во-первых, ст. 2 Закона «Об изда-
тельской деятельности» толкует: «…изготовле-
ние издательской продукции – производствен-
но-технологический процесс воспроизводства 
определённым тиражом издательского оригина-
ла полиграфическими или другими технически-
ми средствами; распространение издательской 
продукции – доведение издательской продукции 
к потребителю как через торговую сеть, так и 
другими способами».

Бумажным носителем издание не ограничено. 
Под «другими способами» подразумевается – и 
разрешена – не только традиционная продажа 
бумажной книги с прилавка. Электронная пуб-
ликация – тот же факт и процесс «доведения из-
дательской продукции к потребителю». Я просто 
внимательно читаю закон.

Неоспоримое преимущество электронного 
способа тиража – мобильность и широта ох-
вата аудитории. То есть цель доведения до ко-
нечного потребителя достигается наилучшим 
образом. В данный момент – это теория, хилой 
спичкой на сквозняке гаснущая в реалиях. Од-

на из причин, на мой взгляд, банальна: боль-
шинство мэтров чаще всего – мои ровесники, 
ещё чаще – старше меня и моего поколения. Их 
принцип прост: «Истинный гений этого не знал 
и в таком не нуждался! Книга есть книга и будет 
ею, а это всё – изыски, бзики, каприз!» То есть 
большинство  мэтров искать новизну не наме-
рены категорически. Другие живут как все. Воз 
и ныне там…

Конечно, электронные формы издания, как и 
всякий новорождённый ребёнок, – беспокойная, 
во много неопределённая сфера. Среди главных 
проблем – оформление авторского права. «Как 
же, – волнуется автор, – вы издадите меня в Ин-
тернете, и все меня будут читать бесплатно? А 
мне нужна полноценная книжка с ISBN…»

Наивное переживание неосведомлённого че-
ловека. В соответствии с Законом об издатель-
ской деятельности ISBN с полной процедурой 
закрепления авторских прав сохраняется за ав-
тором в случае официальной публикации на из-
дательском сайте.

Не говорю о мировой практике – только о на-
шей. Может быть, книгоиздатель 
у нас в большинстве своём рет-
роград, но, потеряв, как лист-
ву осеннюю, традиции и среду 
преж него времени, новых мы до 
сих пор обрести не сумели. Так, 
как должно быть, уже не идёт, а 
как надо – никто не знает…

Василий ДОБРЫНИН, издатель

Катание на паромобиле
Несколько слов о книгоиздании и об издателях нашего времени
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СОБЫТИЕ МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Р
ечь идёт о последнем концерте 
фестиваля, как всегда, приуро-
ченном к Дню России. На этот 

раз музыканты представили совер-
шенно необычную программу – му-
зыка гимнов России разных времён. 
Идея столь экзотического подхода 
принадлежит члену оргкомитета фес-
тиваля, народному артисту России, 
режиссёру и прекрасному вокалисту-
баритону Юрию Лаптеву. Как при-
знавался сам Юрий Константинович, 
«когда эта идея меня посетила, я, бу-
дучи тогда чиновником (советником 
президента по культуре), с опаской 
к ней отнёсся, ибо мы, чиновники, 
– народ боязливый. А как только пе-
рестал быть чиновником, подумалось: 
а почему бы и нет?» Идею с энтузиаз-
мом поддержали не только члены орг-
комитета, но и дирижёр Юрий Симо-
нов, и руководитель Свешниковского 
хора Борис Тевлин.

А работа предстояла поистине ти-
таническая – нужно было не только 
отыскать в пыли архивов нотный ма-
териал, но и частично оркестровать 
его заново (что сделал завкафедрой 
композиции музыкальной Академии 
Гнесиных Кирилл Волков), а затем 
разучить совершенно незнакомый ма-
териал и убедительно его исполнить. 
Музыка даже для искушённого слуша-
теля довольно необычная – произве-
дения царей Ивана Грозного и Фёдора 
Алексеевича (старшего брата Петра I), 
который был ох как не прост. Просве-
щённый монарх своего времени, не-
мало сделавший для реформ армии и 
образования за короткое время сво-
его царствования, оказывается, пи-
сал и музыку. И его «Достойно есть» 
в переложении Ивана Гарднера и ис-
полнении Свешниковского хора дей-
ствительно слушалось очень достой-
но. Затем зрители услышали «Гром 
победы, раздавайся» поляка Осипа 
Козловского на стихи Державина – 
неофициальный русский гимн конца 
XVIII века (именно его насвистывал 
Троекуров в знаменитом «Дубров-
ском» Пушкина) и уникальное про-
изведение Бортнянского «Коль славен 
наш Господь», бывшее также неофи-
циальным духовным гимном России. 
Качество этого произведения было 
столь высоко, что представители всех 
христианских конфессий, от старове-
ров до протестантов, приняли его для 
исполнения на своих богослужениях. 
Особое место было отведено сочине-
ниям, написанным для знаменатель-
ных исторических дат, – 1000-летию 
Росиии (Балакирев, симфоническая 
поэма «Русь»), коронации Николая II 

(«Коронационная кантата» Глазунова 
со сложнейшей партией сопрано, со-
поставимой с оперной арией, в испол-
нении Венеры Гимадиевой) и удиви-
тельно тонкая, красивейшая кантата 
Цезаря Кюи «В честь 300-летия дома 
Романовых». Ну и конечно же не обо-
шлось без «Боже, Царя храни!» Алек-
сея Львова. На смену ему пришёл 
«Гимн свободной России» Гречани-
нова-Бальмонта, написанный в дни 
Февральской революции 1914 года и 
долго звучавший в качестве заставки 
радио «Свобода». Затем пришло вре-
мя советского периода – прозвучали 
проекты гимнов России и СССР, со-
ответственно Прокофьева и Свири-
дова. Что же касается музыкальной 
стороны этих произведений, то гимн 
Свиридова очень похож на трудовые 
марши того времени, а гимну Проко-
фьева явно не хватило пафоса и широ-
ты, даже по сравнению с александров-
ским. Наиболее остро это ощутилось 
во время исполнения последнего со-

чинения в концерте – увертюры Чай-
ковского «1812 год», особенно умест-
ной в нынешнем году, году 200-летия 
войны с Наполеоном. Оркестр и хор 
исполнили её с удивительным подъ-
ёмом, вдохновенно, мощно и торже-
ственно. Впечатление усиливалось и 
от компьютерного коллажа икон, ко-
локолов и салюта.

Кроме оркестра Московской филар-
монии, Россию представлял довольно 
крепкий Академический оркестр из 
Ярославля, исполнивший Пятые сим-
фонии – Чайковского и Ашота Терте-
ряна.

Зарубежные оркестры на этот раз, 
как и обещала год назад Лолита Силь-
виан, представляли Американский 
континент. По её словам, накоплен 
жирок за предыдущие годы, который 
и позволил нам осуществить это, от-
нюдь не дешёвое мероприятие. На 
нынешнем фестивале немного поме-
нялся формат: каждому коллективу да-
валось два дня на выступления. И если 

Национальный оркестр Кубы, особен-
но в первый день, когда исполнялась 
музыка национальных композито-
ров, вызывал лёгкое недоумение – уж 
очень по-ресторанному звучали румбы 
и босса-новы кубинских музыкантов, 
то филармонический оркестр Боготы 
оставил очень приятное впечатление. 
Да это и неудивительно, если, как ут-
верждает главный дирижёр оркестра 
Энрике Димекке, любимая музыка у 
колумбийской молодёжи – это Малер 
и Брукнер. Музыка национальных ко-
лумбийских композиторов, например, 
представляла собой своеобразный 
сплав Малера и Гершвина. От Мале-
ра у оркестра стройность и мистиче-
ская строгость звука, чёткость формы, 
а от Гершвина – терпкость гармоний, 
синкопы и свобода ритмики. Неуди-
вительно, что 5-я симфония Малера, 
исполнявшаяся во второй день, была 
абсолютно органичным продолжени-
ем дня первого.

В качестве фестивального «тяже-
ловеса» был приглашён Хьюстонский 
симфонический оркестр из США – 
коллектив с богатейшими традиция-
ми и историей. Нынешний дирижёр 
Ханс Граф, прекрасно говорящий, ме-
жду прочим, по-русски, пытается эти 
традиции сохранить и приумножить. 
Один из важнейших принципов су-
ществования оркестра – строжайшая 
творческая и административная дис-
циплина. Достаточно сказать, что но-
вый материал в оркестре разучивается 
каждым участником индивидуально и 
не менее чем за три месяца до премье-
ры. Что же касается фестивальной про-
граммы, она оказалась очень неровной 
– так, Пражская симфония Моцарта 
звучала несколько тяжеловесно, да и 
при исполнении 9-й симфонии Брук-
нера не всегда хватало тонкости в про-
работке деталей. Зато 11-я симфония 
Шостаковича прозвучала просто бле-
стяще – мощно, ярко и убедительно, 
абсолютно по-русски. Поневоле на-
прашивалось сравнение с «Атомным 
доктором» Джона Адамса, звучавшим 
в первом отделении второго дня. И хо-
тя композитор делал переложение од-
ноимённой оперы для оркестра и даже 
убрал одну часть, всё равно сочинение, 
написанное через 50 лет после Шос-
таковича, значительно уступает ему по 
мастерству, по крайней мере склады-
валось такое впечатление.

Куда направится фантазия органи-
заторов и кого услышат зрители Колон-
ного зала в следующем году? Поживём 
– увидим.

Юрий АЛЯБОВ, 
Стелла АРГАТУ

Дворец музыкальных сокровищ
В Москве завершился 7-й фестиваль симфонических оркестров мира

В 
Екатеринбурге открывается IV Между-
народный конкурс пианистов памяти 
Веры Лотар-Шевченко, издана и книга 

о судьбе и творчестве талантливой пианист-
ки Франции и России.

Впервые я узнал о ней в декабре 1965 го-
да. Был день выборов, каких – уже и не пом-
ню. Но поскольку все мы в тогдашней «Ком-
сомольской правде» несли общественную 
нагрузку агитаторов, то, прежде чем отпра-
виться на избирательный участок, заглянули 
к себе на шестой этаж за свежим газетным 
номером. Раскрыли. А там – очерк Симы 
Соловейчика (он тогда блестяще играл им 
же самим и придуманную, никакими штат-
ными расписаниями не предусмотренную 
роль блуждающего временного разъездно-
го собкора по Алтаю и Южной Сибири) «Пи-
анистка». Прочли. И тут же кинулись на почту 
давать Симе телеграмму-поздравление. Не 
с днём выборов, естественно. С Открытием 
Личности. А вскоре – благодаря Симе, ко-
нечно, – мы слушали её игру «вживую» в Го-
лубом зале «Комсомолки». Пианистку звали 
Вера Лотар-Шевченко.

Чуть ли не полвека спустя этот давний 
очерк стал украшением только что вышед-
шей в свет книги «Умри или Будь! Вспоми-
ная Веру Лотар-Шевченко». Этот элегант-
но, со вкусом изданный сборник адресован 
участникам открывающегося в июне в Ека-
теринбурге под патронатом фонда Ельцина 
очередного Международного конкурса па-
мяти Веры Лотар-Шевченко. Но его значе-
ние выходит далеко за рамки такой чисто 
просветительской задачи. Это новое От-
крытие Личности. Может быть, самое глу-
бокое и полное по сравнению с тем, что 
публиковалось на эту тему ранее, несмот-

ря на скромный полиграфический объём и 
даже некоторый разнобой в воспоминаниях 
разных людей об одних и тех же событиях. 
Когда была предпринята попытка устранить 
этот разнобой, обратившись к документам, 
наткнулись на бюрократические запреты. 
Оказывается, доступ к архивным докумен-
там, связанным с реабилитацией репрес-
сированных лиц (а героиня книги прошла 
гулаговские лагеря), «другим лицам», кроме 
самих реабилитированных или их наслед-
ников, может быть открыт только через… 
75 лет. Вера Августовна умерла в 1982 го-
ду. Похоронена в Новосибирском академ-
городке. Наследников к настоящему вре-
мени у неё не осталось. Ну как объяснить 
чиновникам, тупо следующим параграфным 
предписаниям, что в некотором роде все мы 
нынче – её наследники?! Что докопаться до 
полной правды – наш долг не только пе-
ред её памятью, но и перед собственной 
историей.

Эта книга – первая удачная попытка свес-
ти в единое целое многоголосье сведений 
о ней, накопленных в наших и зарубежных 
СМИ, но, к сожалению, малоизвестных ши-
рокой читательской аудитории. И первое, что 
поражает: сколько воистину замечательных 
людей – «великих» и «не великих» – пересек-
лись с её жизненным путём, с её трагической 
судьбой; сколько знаковых зарубок сделали 

в этой судьбе и наша отечественная, и все-
мирная история.

Слава богу, что нашлось столько заме-
чательных людей, поддержавших её сопро-
тивление обстоятельствам: и директор му-
зыкальной школы в Нижнем Тагиле Мария 
Машкова, и сотрудница музыкальной редак-
ции Курганского ТВ Наталья Круглова, и сёс-
тры Ангелина и Татьяна Гуськовы – отсюда, 
между прочим, ниточка к Булату Окуджаве, 
помянувшему в романе «Упразднённый те-
атр» Гелю Гуськову, с которой учился в од-
ном классе, – позднее она стала крупней-
шим специалистом по лучевой болезни.

И встреча в Нижнем Тагиле с начинающим 
режиссёром Владимиром Мотылём – потом 
над кинематографическим образом Полины 
Геббль в его знаменитом фильме о декабрис-
тах и их жёнах «Звезда пленительного счастья» 
будет довлеть реальная судьба Веры Лотар-
Шевченко. И над Анни Жирардо она будет дов-
леть. Во включённых в книгу воспоминаниях 
Владимира Мотыля есть такие строки: «Вспо-
минаю фильм «Руфь» только в связи с тем, что 
Анни Жирардо, которая играла главную роль 
(прообраз её героини – Лотар-Шевченко), 
точно выбрана режиссёром по типу женщи-
ны. Вера Лотар, её манера разговаривать, её 
физическая стать, внешность в чём-то пере-
кликались с внешностью актрисы. В остальном 
фильм не имеет никакого отношения к судьбе 
Веры Августовны».

И авторитетное слово в её защиту вы-
дающейся пианистки, профессора двух 
самых престижных наших консерваторий 
– Московской и Ленинградской – Марии 
Юдиной как раз в тот момент, когда она в 
такой поддержке особо нуждалась, когда, 
уже после её возвращения в лучшие кон-
цертные залы Советского Союза, её не-
обычная, энергичная манера исполнения 
подвергалась нападкам консервативно на-
строенных критиков.

И, наконец, её «последняя гавань», где 
она обрела достойные её таланта, личности, 
судьбы всеобщее внимание, уважение, лю-
бовь, – Новосибирский академгородок в луч-
шие, «лаврентьевские» его времена. Дружба 
с его «фамышатами» (ребятами из физико-
математической школы при НГУ).

Неслучайно в своё время она решительно 
отвергла приглашение вернуться во Фран-
цию, каким-то седьмым чувством предвидя 
этот сибирский венец своей жизни. «Да воз-
дастся!..»

Да, великое множество людей оставило 
след в её судьбе (как и она оставила неза-
бываемый след в их судьбах).

Международные конкурсы пианистов её 
памяти набирают обороты популярности в 
России и за её рубежами, особенно во Фран-
ции, они уже открыли немало новых испол-
нительских имён. На мой взгляд, особенно 
большие надежды подают Филипп Копачев-
ский и Дмитрий Аблогин. Бога молю, чтобы 
не сбило их с пути истинного Служения наше 
жестокое время с его всёпоглощающей дикта-
турой «модуса обладания» и внешнего успеха. 
Надеюсь, верую, что не позволит это сделать 
вполне земной образ замечательной женщи-
ны, давшей имя конкурсу, где они стали пер-
выми лауреатами.

Вышедшая книга – это впервые собран-
ные под одной обложкой личные впечатления 
знавших её людей. И читателю даётся право 
«овеществить», наполнить реальным содер-
жанием это измерение по собственному разу-
мению. Или это – потрясающий пример пре-
одоления нечеловеческих мук и препятствий 
ради сохранения человеческого в человеке. 
Или – профессиональный подвиг: подъём со 
дна пропасти, откуда в принципе не поднима-
ются, до мировых Эверестов исполнительско-
го мастерства. Впрочем, может быть, это одно 
и то же и нет никакого «или – или»…

Ким СМИРНОВ

Преодоление
КНИЖНЫЙ РЯД

Умри или Будь! 
Вспоминая Веру 

Лотар-Шевченко. 
– М., 2012 / Редак-

тор-составитель 
Ю. Данилин.

Вот уже седьмой год подряд, в начале июня, Колонный зал Дома союзов 
становится местом паломничества любителей оркестровой музыки – 
именно здесь в это время проходит фестиваль симфонических оркестров 
мира, организованный Ассоциацией симфонических и камерных оркест-
ров России (АСКОР) во главе с Лолитой Сильвиан. Принцип формирования 
программы фестиваля, его участников остаётся неизменным все эти годы 
– это наряду с зарубежными коллективами обязательное участие двух 
отечественных оркестров, один из которых должен быть региональным. 
В этом году это был Ярославский академический симфонический оркестр 
под руководством Мурада Аннамамедова и Академический симфониче-
ский оркестр Московской филармонии Юрия Симонова. Вот с него-то и 
хочется начать отчёт о работе фестиваля, в первую очередь в силу уни-
кальности проекта, в который оркестр был вовлечён.

В 
годы войны вышла в свет талант-
ливая повесть Бориса Горбатова 
«Непокорённые». Она оказалась 

едва ли не единственным в литературе 
правдивым откликом на судьбы милли-
онов советских людей, оказавшихся в 
зоне фашистской оккупации. Душев-
ная боль продиктовала писателю спа-
сительный для него и для его совре-
менников гоголевский пафос. В знак 
нравственной преемственности он на-
звал своих главных героев Тарас, Сте-
пан (Остап), Андрий (Андрей).

Миновало 65 лет, и другой писатель, 
Александр Кравцов, переживший ту 

кровавую войну и посвятивший подви-
гу народа свою прозу, поэзию, драма-
тургию, стал автором пьесы «Расстре-
лянная соната» и её постановщиком в 
московском театре «Мир искусства».

Спектакль быстро завоевал интерес 
и благодарность зрителей. Ветераны 
подтверждают достоверность событий, 
характеров, взаимоотношений людей 
тех лет. Молодое поколение увлекает 
пронзительная искренность всех участ-
ников спектакля. Трудом и талантом 
режиссёра и ведущих актёров Светланы 
Авиловой, заслуженного артиста Рос-
сии Сергея Блохина, их коллег Конс-

тантина Новикова, Алексея Гусарова, 
Елены Заложных, Александра Пархо-
менко, Людмилы Шаховой наши пред-
ки спустя десятилетия ожили на сцене 
и посмотрели в глаза внукам.

Центральный музей Великой Оте-
чественной войны на Поклонной горе 
столицы и Центральный Дом работни-
ков искусств увидели в «Расстрелянной 
сонате» основание для серьёзной об-
щественной акции – просмотра и об-
суждения спектакля. Участие ЦДРИ 
в этом вполне закономерно, извест-
на его прямая связь с историей созда-
ния фронтовых концертных бригад. В 
1941 году этот Дом всех муз стал шта-
бом их формирования: было органи-
зовано 33 творческих коллектива, в во-
инских частях, часто на передовой, дано 

свыше 17 000 концертов. О трагической 
судьбе одной из таких бригад, попавших 
в окружение, и повествует пьеса. Роли 
искусства на войне посвящена и часть 
экспозиции музея. После спектакля об 
этом взволнованно говорили замести-
тель директора музея генерал-майор 
М. Михальчев, народная артистка Рос-
сии А. Антоненко-Луконина, вдова вы-
дающегося поэта-фронтовика Михаила 
Луконина, директор – художественный 
руководитель ЦДРИ, заслуженный де-
ятель искусств России Э. Погорелова, 
журналисты В. Бонч-Бруевич и Ю. Ка-
зарин. С живым интересом зрители слу-
шали рассказ А. Кравцова об истории 
создания пьесы и спектакля.

Екатерина МОСКВИНА,
кандидат филологических наук

– Евгений Владимирович, 
хочу напомнить, что «ЛГ», в 
том числе с вашей помощью, 
не раз рассказывала о дейс-
твовавшей более десяти лет 
городской целевой програм-
ме правительства Москвы 
по созданию отечествен-
ных телефильмов, мы изда-
вали специальную вкладку 
«Наше московское кино». 
У программы были дости-
жения, однако из года в год 
выявлялся принципиальный 
изъян: большинство филь-
мов до зрителя не доходили. 
Не повторится ли ситуация 
вновь? И поставлен ли крест 
на поддержке Москвой те-
лесериалов, направленных 
на воспитание высоких че-
ловеческих качеств? Какая 
позиция сегодняшнего руко-
водства города?

– В Москве огромное 
внимание уделяется разви-
тию культуры, несмотря на 
финансовые и прочие про-
блемы. За последние десять 
лет финансирование по 
разделу «Культура» увели-
чилось в 12 раз и в нынеш-
нем году составляет око-
ло 48 миллиардов рублей. 
Если же вспоминать про-
грамму по созданию оте-
чественных телефильмов, 
то она в своё время, по су-
ти, сохранила московскую 
киноиндустрию, прежде 
всего кадры. Однако сле-
дует прямо сказать, что 
в последние годы в рам-
ках программы отчётливо 
проявилась тенденция к 
выпуску, мягко говоря, не 
очень качественной про-
дукции. На это были объ-
ективные причины, но во 
многом виноваты и сами 
кинематографисты.

Отбор компаний, кото-
рым давались возможнос-
ти получать финансирова-
ние в рамках программы, 
шёл на основе печально 
известного 94-го закона. 
В ходе тендеров среди со-
искателей проводился и 
творческий конкурс, но 
некоторые компании на-
столько занижали цену, что 
их творческие возможнос-
ти в сравнении с другими 
на фоне объявленной це-
ны практически не прини-
мались в расчёт. Несмотря 
на то что реально снять ка-
чественное кино за такие 
деньги было невозможно. 
За сто рублей ведь дворец 
не построишь! Но в силу 
разных причин возобла-
дал подход: лишь бы вы-
играть, получить деньги, а 
там уж не так и важно, ка-
кой будет художественный 
результат.

– Но при этом было со-
здано немало превосходных 
лент! И вы, и я многие из них 
видели, пользуясь дисками, 
подаренными нам самими 
кинематографистами!

– В том-то и дело. Са-
мое печальное, отчего и 
был приостановлен (под-
черкну: приостановлен) 
этот замечательный про-
ект, – это прокат телесе-
риалов. Разбираясь в этом, 
новое правительство Мос-
квы увидело, что реализа-
ция отснятых телесериа-
лов, как и весь отснятый 
материал, были переданы 
лишь одной компании. 
Сейчас идут судебные раз-
бирательства, и как депу-
тат я не вправе предва-
рять их итоги, пусть суд во 
всём разберётся (для на-
ших читателей сообщаем, 
что речь идёт о компании 
ООО «АртПикчерс Групп 
ТВ». – Прим. ред.).

Да, был договор, всё 
вроде бы законно, но, по 
словам представителя Де-
партамента СМИ и рекла-
мы, налицо явное наруше-
ние закона о госзакупках! 
Москва перестала быть 
хозяином созданной на 
её средства кинопродук-
ции, ей диктуют условия 
продажи и использования 
того, что ей принадлежит. 
Продолжать в таких усло-
виях программу – значит 
позволить неэффективно 
использовать бюджетные 
средства.

Парадокс. К нам об-
ращаются из-за рубежа с 
просьбами предоставить 
кино, снятое при поддерж-
ке правительства Москвы, 
осо бенно интер есуют 
экранизации русских пи-
сателей-классиков. Таких 

работ в рамках программы 
немало! Не можем! Не хозя-
ева! В итоге единственным 
возможным решением бы-
ла приостановка действия 
программы.

– Выходит, новая про-
грамма «театральных филь-
мов-спектаклей» возникла 
как бы спонтанно?

– Я бы так не говорил. Я 
много раз предлагал качес-
твенно снять блистатель-
ные театральные работы 
наших великих мастеров. 
И сейчас мы реально мо-
жем создать золотую кол-
лекцию лучших театраль-
ных спектаклей, сделав это 
на самом высоком уровне, 
а не с кондачка, не одной-
двумя телекамерами. Нуж-
на качественная режиссура 
со съёмками за кулисами, 
с диалогами с артистами 
во время спектакля, пере-
дающая атмосферу под-
мостков. Это должен быть 
своего рода качественный 
телефильм-спектакль как 
самостоятельное художес-
твенное произведение на 
основе той или иной пос-
тановки.

– Что уже предпринято?
– Город объявил кон-

курс по разделам: русская 
классика, живые легенды, 
музыкальный спектакль, 
спектакль для молодёжной 
аудитории… Всего 8 номи-
наций. Перед конкурсной 
комиссией, а в неё вошли 
творцы, уважаемые пред-
ставители театрального и 
киномира, стоит непростая 
задача. Проходит конкурс 
на съёмку спектаклей, про-
ходит открыто, все заявки 
можно найти в Интернете. 
К сожалению, опять появ-
ляются компании, готовые 
демпинговать, сбрасывать 
цену вполовину. Есть та-
кие, которые готовы снять 
четыре спектакля за два 
летних (!) месяца, хотя в это 
время практически все те-
атры в основном находятся 
на гастролях. В этой ситу-
ации особая ответствен-
ность лежит на конкурсной 
комиссии. Откровенно дем-
пингующим компаниям 
надо выставлять понижа-
ющие баллы. И, конечно, 
основным критерием от-
бора должен быть профес-
сиональный потенциал 
компании, а не финансы и 
сроки, как это пока часто 
происходит. Другие наде-
ются представить заранее 
снятые и не всегда качест-
венные спектакли (снятые 
1–2 камерами – такие слу-
чаи уже были) и т.д.

Сегодня необходимо 
создать такой механизм, 
который позволил бы про-
фессиональным кинема-
тографистам становиться 
победителями конкурсов 
и создателями качествен-
ных сериалов с учётом 
авторских прав. И одно-
временно не допускать к 
таким проектам случай-
ных или недобросовест-
ных людей.

В случае положительно-
го результата при реализа-
ции творческого замысла 
по созданию кинотеле-
спектаклей я готов обра-
титься к мэру Москвы с 
просьбой возобновить фи-
нансирование телесериа-
лов. Хочется верить, что 
и в этой области совмест-
ными усилиями удастся 
навести порядок. Удалось 
же усилиями правитель-
ства Москвы и общест-
венности ликвидировать 
лишнюю перегружавшую 
город рекламу, искажав-
шую историческую пер-
спективу, не говоря уже о 
её содержании. За это осо-
бое спасибо Департаменту 
СМИ и рекламы.

Беседовал 
Владимир СУХОМЛИНОВ

ЭХО ВОЙНЫ

Памяти непокорённых

Придут ли актёры 
к зрителям?
В столице стартует новая городская целевая про-
грамма по созданию своего рода телефонда луч-
ших столичных театральных постановок. Об этом 
беседа обозревателя «ЛГ» с депутатом Москов-
ской городской думы, председателем Комиссии 
по культуре и массовым коммуникациям, народ-
ным артистом России Евгением ГЕРАСИМОВЫМ.
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– Оцени-
те, пожалуй-
ста, предвоен-
ную ситуацию 

1812 года. Какие просматриваются варианты 
развития событий?

– Насколько могу судить, Наполеон гото-
вился к войне с Россией коварно и неуклон-
но. В мае 1812 года его «Великая армия» со-
средоточилась в Польше, на Висле, а через 
три недели началась её скрытная, по частям, 
переброска на Неман, то есть непосредствен-
но к нашей границе. Такого варианта, чтобы 
он вдруг взял да «соблюл» Тильзитский мир 
(по которому Франция и Россия считались не 
более и не менее как союзниками!), как-то не 
просматривается.

Жаль, что редко и неглубоко проводится 
параллель между нападением на нас Напо-
леона и Гитлера. Речь не только об однотип-
ности зловещих фигур этих деятелей, залив-
ших кровью Европу, и не только Европу. Ведь 
сами события вначале развивались очень по-
хоже!

– А в 1941-м аналогия ни у кого не вызывала 
сомнений! В одном из первых боевых киносбор-
ников Наполеон посылал телеграмму Гитлеру: 
«Не советую. Пробовал – не вышло. Наполе-
он». А знаменитый плакат Кукрыниксов «На-
полеон потерпел поражение. То же будет и с за-
знавшимся Гитлером».

– Правильный плакат. Бросается в глаза, 
что немцы отчаянно подражали Бонапарту!

– Даже войну начали практически день 
в день если не с переходом через Неман, то с 
опубликованием рокового наполеоновского воз-
звания к армии.

– Это самое очевидное, но были и дру-
гие попытки подражать Наполеону. Немец-
кие генералы даже останавливаться любили 
там, где он квартировал, продвигаясь вперёд 
по России. А 13 октября 1941 года, начиная 
400 танками первый бросок на Москву (и не 
где-то там, а через Бородинское поле!), эсэ-
совцы не ограничились этой символикой. 
Они пустили в «первом эшелоне» францу-
зов-коллаборационистов, перед которыми 
немецкий генерал и соответствующую на-
путственную речь толкнул, помянув «вели-
кие дела» Наполеона. Этим французским 
эсэсовцам первым тут же и наклепали по 
загривкам на Бородинском поле сибирские 
стрелки В.И. Полосухина.

– Какое значение имела в те годы европей-
ская русофобия? Когда она появилась и в чём 
выражалась? Можно ли здесь говорить о тра-
диции, которая не прерывается до нашего вре-
мени?

– Ну английская и ещё кое-какая запад-
ная пропаганда после Тильзитского мира, то 
есть без малого пять лет, изощрённо поливала 
Россию политической грязью за «союз с узур-
патором». И здесь впору вспомнить для срав-
нения предвоенную ярость Запада по поводу 
пакта Молотова–Риббентропа 1939 года. По-
лагаю, в обоих случаях столь уж возбуждало 
тамошних политиков то, что сорвалась (пусть 
и до поры до времени) их надежда русскими 
руками жар загребать, максимально ослабив 
как Наполеона с Гитлером, так и нас.

Что до проведения нити аналогий в наши 
дни, то напомню две группы фактов. По-
ставки по ленд-лизу наши союзники начали 
лишь после советской победы в 1941 году под 
Москвой – до этого выжидали, кто кого. В 
1942-м они их прервали на несколько меся-
цев, опять выжидая, кто победит под Сталин-
градом. А поставлялось ими, кроме неплохих 
консервов и недурных грузовиков-внедорож-
ников «студебеккер», в основном устаревшее 
оружие. Как говорится, чего нам негоже…

В войну они ввязались лишь во второй по-
ловине 1944 года, понимая, что русские вот-
вот пройдут с боями сквозь всю Германию и 
надо срочно отсекать от них её индустриаль-
ные западные регионы. Теперь о второй груп-
пе фактов. Как всем известно, уже лет двад-
цать на Западе правители промывают мозги 
своему населению на тему, что русские поч-
ти и ни при чём, а победили фашизм якобы 

англо-американцы, которым чуток подмог-
ли французы. У них школьники, и не только 
троечники, уже уверены, что Россия-де во-
евала на стороне Гитлера! А уж как варвар-
ски-разварварски (согласно нынешним за-
падным басням) вели мы себя в Германии 
– не то что Эйзенхауэр!..

Нечто подобное мы видим и в истории 
Наполеоновских войн. Кампанию 1812 года 
воспринимают как второстепенный эпизод 
в биографии Наполеона, а ведь именно тогда 
именно Русская армия сломала ему хребет.

– Было ли нападение Наполеона чем-то 
уникальным для взаимоотношений России и 
Запада?

– Уже несколько веков с завидной регуляр-
ностью повторяются аналогичные нападе-
ния, которые я бы назвал попытками «окон-

чательно решить русский вопрос». Смутное 
время с кульминационной точкой в 1612 году, 
война Петра I с Карлом XII (кульминацион-
ная точка – под Полтавой в 1709 году), напо-
леоновский визит в 1812 году и 1941–1945 го-
ды имеют немало общего.

Нынешний век лишь начинается, и мо-
жет, к огромному сожалению, оказаться, что 
все наши беды в очередной раз впереди. Тем 
более мы очень ослаблены. Немалая надеж-
да на то, что предполагаемых агрессоров на 
сей раз обуздает понимание одной простой 
вещи: Россия имеет способ в виде ответной 
меры «окончательно решить» нью-йоркский 
вопрос, вашингтонский вопрос, лондон-
ский вопрос и иные аналогичные натовские 
вопросы. Я о русских межконтинентальных 
ракетах.

Наши победы над Карлом, Наполеоном и 
Гитлером всякий раз означали освобождение 
для народов Европы. Карл – молодой завое-
ватель – успел подмять не так уж много стран: 
Данию, Саксонию, Польшу. Зато Наполеон и 
Гитлер, как известно, контролировали почти 
все страны к западу от России. Безобразнича-
ли они оба отменно, хотя и с вариациями.

– Имелась ли в России 1812 года «пятая ко-
лонна»?

– Вспомним статс-секретаря Сперанско-
го и иже с ним, вспомним и многолетнего 
«друга» Александра I князя Адама Чарто-
рыйского. Не забудем и тех, кто подвизался 
в масонских ложах. Сперанского царь даже 
расстрелять грозил, но в итоге лишь сослал в 
Нижний Новгород.

«Благородное дворянство»? Всякое тогда 
было дворянство. Вот что писал в стихотвор-
ном послании другу современник событий – 
Сергей Тимофеевич Аксаков:

Могила свежая Москвы опустошённой,
К спасенью жертвою святой определённой. –
Забыто всё. Зови французов к нам на бал!
Все скачут, все бегут к тому, 

кто их позвал! ‹…›
Иль брата, иль отца на ком дымится кровь –
Тот дочке иль сестре болтает про любовь!..
Там – мужа светлый взор 

мрак смертный покрывает,
А здесь – его жена его убийц ласкает…

– Это всё про куртуазных французских 
офицериков, про военнопленных. Перечи-
тайте ещё, кстати, роман Михаила Николае-

вича Загоскина «Рославлев». Многое помо-
гает понять. Слава богу, во время Великой 
Отечественной пленные фашисты жили, где 
положено, а не вертелись у русских помещи-
ков на балах. Но, как я читал, между собой 
спорили, отчего русские, зная о зверствах ок-
купантов, и кормят пленных немцев прилич-
но, и вообще миндальничают. Один из отве-
тов, почему мы с ними ведём себя так, был 
истинно фашистский: потому, дескать, что 
русские, как народ «расово неполноценный», 
даже победив, не смеют аналогично посту-
пать с арийцами, «сверхчеловеками».

Возвращаясь в 1812 год: да, была «пятая ко-
лонна». Как же без неё…

– В чём тактическое своеобразие и стратеги-
ческий смысл Бородинского сражения?

– С французской стороны это была упря-
мая лобовая атака на русские позиции. Вер-
нее, затяжная серия непрерывных лобовых 
атак – ни одной пресловутой наполеонов-
ской хитрой придумки. Кутузовская армия 

была несколько меньше французской, так 
что если и был у Наполеона расчёт, это был 
расчёт на силовое превосходство. «Высокая 
стратегия» Бонапарта явно состояла в наме-
рении непременно покончить на этом поле 
с русским сопротивлением, точку поставить, 
принудить Россию к позорному миру.

Что до Кутузова, он первые часы после 
окончания сражения был убеждён, что без-
условно победил. Так написал царю и жене. 
Кутузов даже приказал готовиться к новому 
сражению буквально на следующий день, то 
есть он явно намеревался на Бородинском 
поле добить врага. Войска ликовали. Но к 
утру стало известно, что артиллерийские за-
ряды почти исчерпаны, потери огромны, и 
Кутузов приказал армии отойти. Как стра-
тег, Кутузов оказался проницательнее. Он 
понимал, что судьба кампании не решится 
под Москвой.

– Когда всё-таки в 1812-м вступил в дело 
генерал Мороз?

– Давным-давно установлено – проявил-
ся сей генерал в декабре, во время бегства 
французов через земли тогдашней Польши. 
Вот этот мороз и запомнился впечатлитель-
ным французам. Но боевые действия тогда 
уже не шли на территории нашей страны. 
Удирая из России, реку Березину они фор-
сировали в середине ноября (по старому сти-
лю) ещё по воде – хилый ледок был лишь у 
самых берегов реки. Какой там генерал Мо-
роз, это не более чем капрал Холод, вполне 
привычный для европейцев. Но вскоре с по-
дачи самого Наполеона западноевропейские 
газеты и журналы начали врать про «генера-
ла». Русские участники войны (например, 
генералы Денис Давыдов и Михаил Орлов) 
только смеялись над этим.

Давыдов даже написал статью «Мороз ли 
истребил французскую армию в 1812 году?». 
После Березины, говорит Денис Давыдов, 
действительно «настала смертоносная сту-
жа», да только «армии, в смысле военном, уже 
не существовало, и ужасное явление природы 
губило уже не армию, способную маневриро-
вать и сражаться, а одну сволочь, толпы лю-
дей, скитавшихся без начальства, без послу-
шания, без устройства, даже без оружия».

– Наполеон занял Москву. Что это была за 
операция?

– Взятие Москвы было для французов лёг-
ким. Все, кто мог, из города ушли. Из пример-
но 270 тысяч москвичей в столице осталось, 

по разным данным, от трёх до десяти тысяч. 
Русская армия, выполняя приказ Кутузова, 
тоже рано утром 14 сентября ушла из города 
по Старой Рязанской дороге. Прямо на ней 
сделали первую ночёвку. Мой нынешний дом 
находится возле места, где тогда протекала 
река Люберка. По её берегам ночевала кава-
лерия. Кутузов со штабом расположились в 
деревне Панки.

Александр I негодовал, узнав, что Кутузов 
ушёл из Москвы, не попытавшись её оборо-
нять. Известно, что победителей не судят: че-
рез пару месяцев Кутузов раздавил «Великую 
армию». Но всё-таки можно было, видимо, и 
иначе – вспомним 1941 год…

Наполеон на Поклонной горе по великой 
грамотности своей долго ждал каких-то ми-
фических бояр с ключами от города, но не 
дождался, благо они все остались где-то в рус-
ском XVII веке… Не дождался он и иной какой 
депутации, всё понял и в озлоблении двинулся 
в пустой город. Из Кремля по французскому 

авангарду стали стрелять какие-то смельчаки. 
Французы из пушек разбили кремлёвские во-
рота и «образцово-показательно» без всякого 
суда казнили этих патриотов, имена которых, 
к великому сожалению, так и остались неиз-
вестными. Потом продолжились массовые 
расстрелы горожан по любому поводу, а то и 
спьяну, начались грабежи, в церквях устраи-
вались конюшни…

О делах Наполеона в Москве расскажу для 
краткости и научной сухости цитатой из кни-
ги замечательного историка Любомира Бес-
кровного «Отечественная война 1812 года»:

«Уже на другой день после вступления 
французской армии в Москву город был от-
дан войскам на разграбление. Причём в это 
дело был внесён известный «порядок». Вой-
скам назначался день и час, когда они могли 
идти на грабёж; в приказе это так и называ-
лось: aller a la maurode… Офицер 2-го кира-
сирского полка Тирион жаловался, что «гвар-
дия решительно всем овладела, отодвинула 
чинов армии и жила и полном довольстве… 
Гвардейцы устроили себе лавочки и открыли 
для армии торговлю чем только можно».

4(16) сентября французские мародёры 
разгромили университет, выломав двери во 
всех его зданиях, а в ночь на 5(17) сентября 
подожгли его. Сгорели главное здание, обсер-
ватория и другие помещения со всеми соб-
ранными в них научными ценностями.

Была учинена жестокая расправа с русски-
ми ранеными, которые, по мнению француз-
ского командования, могли стать организато-
рами партизанских отрядов. 15(27) сентября 
гвардейцы напали на Кудринский госпи-
таль, размещённый во Вдовьем доме, где на-
ходилось до 3 тыс. раненых русских солдат. 
Французы стреляли по госпиталю из пушек, 
бросали в окна горючие вещества. И как ни 
пытался смотритель Вдовьего дома Мириц-
кий остановить этот акт бессмысленной жес-
токости, дом был сожжён и в нём сгорело до 
700 человек раненых».

– В Первую мировую армию предала бур-
жуазия, повсюду извлекавшая выгоду. На-
сколько остро стоял этот вопрос в 1812-м? Из-
вестно, скажем, что купцы в пять раз повысили 
цены на оружие после царского призыва воору-
жаться… Известно, что многие будущие мил-
лионщики начали делать состояние на военных 
трудностях, восстанавливая (по завышенным 
расценкам) разрушенные города. Есть ли при-
меры иного поведения купцов?

– Ничего подобного не знаю.
– Одна из загадок героической кампании 

1812-го – это Березина, где не состоялся раз-
гром Наполеона. Как вы оцениваете действия 
Кутузова, Чичагова и Витгенштейна? На-
сколько справедлива басня Крылова «Щука 
и кот»?

– Басня «Щука и кот» про Чичагова, «мо-
ряка на суше». «Беда, коль пироги начнёт печь 
сапожник, А сапоги тачать пирожник». Гени-
ально. Кутузов тут, конечно, ни при чём. Про 
него в другой басне Крылова – «Ты сер, а я, 
приятель, сед. И волчью вашу я давно натуру 
знаю». А Витгенштейн выполнял приказ, ис-
ходивший от царя. Он фактически почти всю 
войну с боями охранял дороги на Петербург. 
Затем они с Чичаговым прошляпили форси-
рование Наполеоном Березины. Всё потом 
свалили на одного Чичагова, хотя виноваты 
были оба. «Загадка Березины», по-моему, не 
столь уж сложна. Дело в эгоизме и нерасто-
ропности военачальников.

Конечно, приятно было бы взять в плен 
Наполеона на Березине. Но ведь его европей-
ские государи всё равно засунули бы потом 
куда-нибудь на Эльбу, а он с неё непременно 
сбежал бы… И нам опять-таки пришлось бы 
идти на Париж, чтобы всё сделать до конца, 
хотя и немного в другом формате… Наполе-
он сдался нам в 1814 году, Париж мы взяли, 
и это впечатляющие реальные исторические 
факты.

– Каким было взятие Парижа?
– Париж капитулировал перед Русской ар-

мией 31 марта 1814 года. Про это грандиозное 
событие в либеральных кругах нынче вспо-
минать «нерукопожатно».

Русские в Париже никого не расстреляли, 
ни одной церкви не осквернили, ни одной 
лавочки не ограбили. Когда роялисты пыта-
лись нам в угоду крушить памятники Напо-
леону, русские войска их оттесняли и ставили 
у таких сооружений охрану из казаков и пе-
хотинцев. Чтобы предотвратить конфликты с 
бонапартистами, офицерам было приказано 
переодеться в гражданское платье. Они все 
прекрасно говорили по-французски и раство-
рились в парижской толпе – вероятно, имея на 
случай нужды пару пистолетов за пазухой.

Но главное, каким конкретно манером ка-
питулировал Париж! Об этом вы почти ниг-
де не узнаете. Париж сдался единственному 
русскому – 26-летнему полковнику Михаи-
лу Орлову. Он был послан парламентёром и 
провёл ночь в штабе у маршала Мармона, ру-
ководившего обороной города. До утра рас-
пивал шампанское с адьютантами маршала, 
спорил с ними по-французски, травил анек-
доты. Под утро и удручённый Мармон присо-
единился к молодёжи. Наши войска уже взя-
ли гору Монмартр, господствующую высоту. 
Дело было швах.

В конце концов Мармон спросил Ор-
лова: «Какой бы трактат о нашей капи-
туляции составили вы как благородный 
противник?» Орлов немедленно набросал 
по-французски несколько пунктов. Фран-
цузы тут же подписали эту его бумагу! Царь 
Александр I был ещё в постели, когда Ми-
хаил Орлов вошёл к нему со словами: «Вот 
капитуляция Парижа!»

За это его сделали генерал-майором, но 
с тех пор и французы, и наши мудрецы из-
бегают упоминать, как конкретно всё полу-
чилось. Почему? Во-первых, Александр был 
болезненно самолюбив и славу ни с кем де-
лить не хотел. Вон как он не любил Кутузо-
ва! Орлова задвинули служить в провинцию, 
в город Кишинёв. Это было тогда место глу-
хое, ссыльное – Пушкин как раз там был в 
«южной ссылке» и дружил с Орловым. Поз-
же обиженный генерал-герой оказался при-
частным к восстанию декабристов. Он был 
одним из немногих, кто на допросах ничего 
ни про кого не стал рассказывать, чем взбе-
сил Николая I. После этого вспоминать его и 
любые его дела на весь XIX век вообще сде-
лалось делом запретным.

В советское время роль личности в ис-
тории стали трактовать по Марксу… Ну «не 
полагалось», чтобы личность в одиночку (без 
поддержки «народных масс») совершила ис-
торическое деяние – столицу Франции побу-
дила к капитуляции. А ныне, как известно, о 
русских и их великих делах вообще принято 
умалчивать или, ещё хуже, всё перевирать.

Впрочем, Орлов подробнейшим образом 
рассказал, как оно было, в книге «Капитуля-
ция Парижа». Переиздание 1963 года можно 
найти в Интернете.

– Насколько разной выглядит история в до-
кументах и исследованиях – и в поэзии, в про-
зе свидетелей и непосредственных участников 
сражений? Что вы выделяете из поэзии и прозы 
об Отечественной войне?

– Лев Толстой был убеждён, что пишущие о 
ней историки «нагло лгут». Так и написал од-
нажды. Из литературы о той войне выделяется 
именно его великий роман, романы Загоски-
на, Данилевского, Мордовцева, записки Ду-
ровой, ряд воспоминаний офицеров-участни-
ков и, конечно, «Бородино» Лермонтова.

Беседу вёл Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

«Нашествие двунадесяти языков»
22 июня 1812 года (если считать по но-
вому стилю) император Наполеон об-
ратился к своей армии с воинственным 
воззванием: «Солдаты! Вторая поль-
ская война началась. Первая окончи-
лась в Фридланде и в Тильзите. В Тиль-
зите Россия поклялась быть в вечном 
союзе с Францией и в войне с Англией; 
ныне она нарушает свои клятвы! Она 
не желает дать никакого объяснения 
в странных своих поступках, покуда 
французские орлы не отойдут за Рейн 
и тем не покинут своих союзников на 
её произвол.

Россия увлечена роком. Судьба её 
должна свершиться. Не думает ли она, 
что мы переродились? Или мы более 
уже не солдаты Аустерлица? Она по-
становляет нас между бесчестием и 

войной. Выбор не может быть сомни-
телен. Идём же вперёд, перейдём Не-
ман, внесём войну в её пределы.

Вторая польская война будет для 
французского оружия столь же славна, 
как и первая; но мир, который мы за-
ключим, принесёт с собою и ручатель-
ство за себя и положит конец гибель-
ному влиянию России, которое она в 
течение пятидесяти лет оказывала на 
дела Европы».

Польский вопрос, как и ужесточение 
континентальной блокады, направлен-
ной против Британии, – всё это были 
лишь поводы для войны. Причина мо-
нументальнее: не мог Наполеон сми-
риться с существованием неподвла-
стной ему и мощной Русской армии, 
которая вплоть до Аустерлица сто лет 

не знала серьёзных поражений. С су-
ществованием независимого государ-
ства Российского…

А воззвание вышло яростное и ли-
цемерное, как и положено по законам 
пропаганды. Да, бывший артиллерий-
ский офицер умел разговаривать с сол-
датами… Но только пыл, свойствен-
ный удачливым завоевателям, мешал 
увидеть в позиции императора несус-
ветный авантюризм. Он искал войны, 
стремился к мировому господству. 
Верил в свою звезду, в свою славу, 
воспитал в себе дух победителя. На-
прашивается хрестоматийный вывод: 
недооценил Россию, впал в самоуве-
ренность…

Бесспорно, Наполеон был великим 
мобилизатором. В июне удалось опе-

ративно перебросить в Россию 450-
тысячное войско. Позже к захватчикам 
присоединились новые части – около 
200 тысяч. Столь дальний поход та-
кой армии – это по тем временам не-
мыслимая операция и большой успех 
дипломатии Наполеона. Дипломатии, 
подкреплённой штыками.

Есть очень точное народное выра-
жение: «Нашествие двунадесяти язы-
ков». В армии Наполеона французов 
было меньше половины. Поляки, ба-
варцы, итальянцы, датчане, голланд-
цы… Объединённая Европа, сыны во-
инской интеграции. Даже недавние 
союзники императора Александра 
– пруссаки и австрийцы – теперь го-
товы были сражаться под знамёнами 
Наполеона. Ему многое удавалось по 

праву сильного, до поры до времени, 
а точнее – до вторжения в Россию. 
Неслучайно в те годы ни в Петербур-
ге, ни в Лондоне, ни в Риме выраже-
ние «великий человек» не требовало 
пояснений. Всем было ясно, что речь 
идёт о Бонапарте.

После революции французская ар-
мия по праву считалась самой закалён-
ной и искусной. Но была в Европе ещё 
одна армия, постигшая науку побеж-
дать. Было государство Российское, 
готовое к испытаниям на прочность. В 
этом походе революционный импера-
тор потеряет армию, а Россия… А Рос-
сия получит… На таких подвигах госу-
дарство держится веками. Память о них 
– наш палладиум. Французы скромно 
называют эту войну – нет, не Второй 

польской, как первоначально замыш-
лял Наполеон, но русской, или зимней, 
кампанией. Победу под Москвой вос-
принимают как великую победу импе-
ратора – и редко вспоминают о том, что 
«Великая армия» была разбита имен-
но в России, а вместе с ней разбились 
вдребезги мечты генерала Бонапарта 
о мировой сверхдержаве. На оценки 
итогов той войны и сегодня влияет по-
литическая конъюнктура. Иначе и не 
бывает. Казалось бы, сюжет хресто-
матийный, но сколько разночтений, 
сколько трактовок, оттенков… Фабула 
той войны как будто повторяет судьбу 
России, нашего народа – терпеливого 
и потому непобедимого. Не время спи-
сывать в архив споры об Отечественной 
войне, о кампании 1812-го.

От Наполеона до Гитлера

«Варварский, 
бесчеловечный 

поступок 
Бонапарта, 

пожертвовавшего 
больными 

и ранеными, 
отдавшего 

приказ – 
сжечь мосты 

через Березину, 
у Студенки». 

Гравюра 
Дж. Хассела 

по оригиналу 
Дж. Райта, 

«выполненному 
на основании 

подлинных 
документов». 

1813 г.

Из собрания 
Малоярославецкого 

военно-исторического музея 
1812 года

Наш собеседник – доктор филологических наук, 
профессор Юрий Иванович МИНЕРАЛОВ.
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12 
мая на 3-м канале вышел очередной выпуск пере-
дачи «Право голоса». Тема «Кто заслуживает ус-
ловно-досрочного освобождения?». Участвовали в 

передаче многие известные юристы и правозащитники.
Обсуждение проходило в увязке с расхожим тезисом 

о том, что «надо разгружать российские тюрьмы». Обоз-
начился также и новый (по крайней мере, для меня) тезис 
о роли УДО – по мнению ряда гостей студии, оно необ-
ходимо для того, чтобы уменьшать наказание лицам, не-
обоснованно и незаконно осуждённым, если не сработали 
процедуры обжалования приговоров. Причём разговор 
не ограничился темой УДО, он затронул вопросы необос-
нованного осуждения, предназначения и действительной 
роли наказания, общего и специального предупреждения 
преступлений, возмещения вреда от преступлений, кадро-
вого состава исправительных учреждений и мотивации их 
сотрудников к работе, коррупции в структурах, имеющих 
отношение к условно-досрочному освобождению.

Всплыли любопытные детали российской действитель-
ности (достоверность которых гарантируется лишь автори-
тетом ораторов): кому легче получить УДО – насильнику 
или лицу, осуждённому за имущественное преступление; 
как относятся руководители исправительных учреждений 
к экономическим преступникам; каковы коррупционные 
ставки за УДО; каков принцип исчисления взяток в данной 
сфере и т.д.

Жанр передачи, её рваный ритм и неформальные пра-
вила не способствуют последовательному и чёткому вос-
приятию. Приведу те мысли, которые я пытался озвучить по 
ходу передачи (не всё вошло в отредактированную версию 
передачи, представленную в эфире, не всё я высказал до-
ходчиво и полно):

1. В подводке к передаче в который раз (в публичных 
обсуждениях) фигурировало заявление-сожаление о том, 
что российские суды выносят менее 1% оправдательных 
приговоров. Это заявление страдает однобокостью, оно 
игнорирует особенности отечественного уголовного про-
цесса. Дело в том, что главные фильтры в нём стоят не на 
выходе, а на входе. Самый мощный – на стадии возбужде-
ния уголовного дела. Дополнительный – на стадии предва-
рительного расследования.

Лишь по четверти заявлений о преступлении возбужда-
ются уголовные дела. В остальных случаях в этом отказы-
вается. А из тех дел, что были возбуждены, значительная 
часть затем прекращается производством без направления 
в суд.

В результате в суды, как правило, попадают лишь самые 
простые и очевидные дела. При таком порядке неудиви-
тельно, что оправдательных приговоров немного. Ведь по 
факту подавляющее большинство подозреваемых (около 
семи миллионов человек в год!) оправдывается во внесу-
дебном порядке. И это не 1%, это 300–400% от общего 
числа подсудимых.

По ходу передачи часто звучало слово «тюрьма». Часто и 
безосновательно, создавая определённый эмоциональный 
фон. Ведь в тюрьмах в России по состоянию на 1 апреля 
т.г. содержалось всего 900 чел., или 0,1% от общего числа 
лиц, находящихся в местах лишения свободы. Остальные 
пребывают в колониях-поселениях, колониях общего режи-
ма и т.д.

2. Искусственное уменьшение населения мест лишения 
свободы не приведёт и не может привести к уменьшению 
преступности в стране (как не может привести к уменьше-
нию количества больных и болезней уменьшение койко-
мест в больницах и врачей в поликлиниках). Напротив, этот 
метод неизбежно приводит к увеличению масштаба пре-
ступности, ухудшению её основных характеристик.

3. Вопрос об УДО правильно было бы рассматривать 
в контексте более общей и более важной проблемы – за-
щищённости прав потерпевшего от преступления. Он, по-
терпевший, ныне изолирован от процесса рассмотрения 
ходатайства об УДО. А ведь на нём это решение скажется 
в первую очередь. Его права ущемляются необоснованным 
освобождением преступника. Он несёт значительные риски 
в связи с этим, в том числе риски преследования и распра-
вы со стороны преступника.

Изменения института УДО давно назрели. Однако это 
далеко не все те изменения, о которых говорили в студии. 
Необходимо изменить УИК РФ (ст. 175) и другие кодексы 
таким образом, чтобы потерпевший уведомлялся о том, что 
в суд направляется представление об УДО, чтобы потерпев-
ший мог изучить соответствующие материалы, представить 
суду свою позицию по этому вопросу. Чтобы потерпевший 
мог рассказать суду, возмещён ли ущерб от преступления, 
заглажен ли вред, извинился ли преступник, раскаялся ли 
(по мнению потерпевшего), не поступали ли к нему угрозы, 
не опасается ли он за свою безопасность.

В аналогичных изменениях нуждаются сходные право-
вые институты – отсрочка от отбывания наказания осуж-
дённым и замена неотбытой части наказания более мягким 
видом наказания.

В настоящее время несправедливостью является не 
столько суровость обвинительных приговоров России, 
сколько их необоснованная мягкость. А главная неспра-
ведливость – в безнаказанности основной массы преступ-
ников, которые даже не привлекаются к уголовной ответс-
твенности.

Пётр СКОБЛИКОВ,
доктор юридических наук

П
осле прекрасных, при-
страстных «Битлов пе-
рестройки» (книги то-

го же автора, о которой я уже 
писал) это грустное исследо-
вание (расследование) должно 
было появиться. Не могло не 
появиться.

Поэтичный, трогательный 
«нас возвышающий обман», 
да и не обман вовсе, и не са-
мообман, а ностальгически 
влюблённый взгляд на «когда 
мы были молодыми», друзей 
и время, обещавшее новые, 
всё более головокружитель-
ные, счастливые перемены, 
вдруг упёрся…

В землю.
В смерть.
Убили человека. Его счита-

ли самым ярким, везучим, та-
лантливым, успешным…

Один взгляд, другой, тре-
тий… Присмотревшись, стало 
понятно, что нечто страшное 
случилось и со всеми други-
ми участниками сказочного 
взлёта, обернувшегося пош-
лым криминалом с реальными 
трупами, убитыми судьбами, 
разрушенными душами.

И страной.
«Низкие истины» второй 

«битловской» книги Евгения 
Додолева о жизни и смерти 
«Взгляда» не низкие, а просто 
истины. Печальные, вечные.

Горькие.
Кто убил Влада?

Владислава Николаевича 
Листьева, героя нашего вре-
мени, простого русского пар-
ня из «полуподвальной» рабо-
чей семьи, на перестроечной 
волне взлетевшего выше не-
куда…

Кто его убил?
Кто?
Фамилия?
Ответ не даётся.
И в прямом, и в переносном 

смысле.
Трудно дать ответ на этот 

вопрос, потому что в его смер-
ти так или иначе были заинте-
ресованы (виновны) многие. 
Его хотели убить и убивали все 
начиная с него самого.

Мне к концу книги стало и 
не так важно знать, кто кон-
кретно это преступление со-
вершил.

Все почти убийцы. Или са-
моубийцы. Жертвы.

Такого времени у нас ведь 
не было. Мы и представить се-
бе не могли, что с людьми мо-
гут сделать деньги.

Большие деньги – с неболь-
шими людьми.

Перевернулись представ-
ления о добре и зле, дружбе и 
службе, власти и страсти…

Схлопнулись.
Те из «битлов перестройки», 

о которых с такой нежностью 
в первой книге писал Додолев, 
– юных, талантливых, ярких, 
самоотверженных, обаятель-

ных, что выросли, перестрои-
лись и удобно приспособились 
к миру, в котором место свет-
лых мечтаний занято баблом, 
все погибли.

То есть стали другими 
людьми (людьми ли?) – пере-
родились.

Вот некоторые беспощад-
но вырванные из контекста 
фразы: 

«Отдельный разговор про 
то, как Влад пил. Вообще гово-
ря, у него так сложилась био-
графия, что на его месте любой 
бы спился».

«Мукусев, будучи депута-
том в 90–93-м годах, получил 
доступ к гэбэшным архивам и 
увидел доносы на себя и сво-
их коллег в исполнении Лы-
сенко».

«…медведковские беспре-
дельщики делили в начале 1997 
года Рижский рынок с могучи-
ми солнцевскими, под которы-
ми ходили и Егор Гайдар, и всё 
«Видео Интернешнл…»

«…и тут Листьев произно-
сит сакраментальную фразу: 
«В Останкино легче убить че-
ловека, чем пропустить впере-
ди себя».

«…я лично склоняюсь к 
мысли, что за трагедией 1 мар-
та 1995 года стоял именно ха-
ризматичный обаяшка Бадри 
<…> Березовский использо-
вал мавра из «Взгляда» и сде-
лал то, что с маврами делать 
положено».

«Костя Эрнст, эстетствую-
щий гений креатива или же 
чудовище, привнёсшее на эк-
раны полчища малаховых?»

«В качестве отступного 
Александр получил РБК-ТВ, 

которым владеет Прохоров. 
И как бы ни сложилось поли-
тическое будущее Любимо-
ва, оно незавидно. Поскольку 
Александр может быть только 
Первым. А не получается»

«…ведущие «Взгляда» – лу-
зеры по большому счёту».

«Все, преуспевающие до 
уровня пресловутого спис-
ка Forbse = убийцы в той или 
иной степени. Кто-то просто 
принимал решения, а у кого-то 
и пыточные были обустроены 
рядом с кабинетами».

«…он не сдал Листа, когда 
соратники похитили Леони-
да Аркадича и прессовали его 
на конспиративной кварти-
ре, заставляя подписать бу-
маги: мол, ухожу от Листьева 
со всеми потрохами «Поля». 
Правильно повёл себя Яку-
бович, зачёт».

«Наши чиновники – ярос-
тные патриоты Соединённых 
Штатов Америки.

Про царских и/или ста-
линских бюрократов можно 
помыслить и говорить что 
угодно. Некомпетентные са-
дисты. Тупые подхалимы. 
Жадные глупцы. Но! Они все 
поголовно ассоциировали 
Власть с Отчизной. Вынуж-
денно любили Родину. Не 
рубили сук, на котором вос-
седали».

«В своё время Парфёнов 
сделал <…> революционный 
мини-сериал «Дети ХХ съез-
да». Снимет ли кто-нибудь 
эпохальную документалку про 
детей колбасы?»

Эта книга – «документал-
ка» про нас.

Повторяю, она должна быть 
написана, и хорошо, что Евге-
ний Додолев начал её.

Спасибо ему.

Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕКНИГА

Евгений Ю. Додолев. 
Влад Листьев. Пристрастный реквием, или 
12 мифов о «Взгляде». – М.: Зелёная лампа, 2012. 
– 256 с. – 2000 экз.

Дети колбасы

С
оциологи утверждают, 
что большинство зрите-
лей верит телевизион-

ной картинке, как своим лич-
ным наблюдениям, добытым 
в хождениях за правдой. Это 
моё: я подсмотрел в телеви-
зионном зеркале, уцепил ин-
формацию, сделал выводы… А 
если зеркало кривое?

Голос за кадром вкрадчиво 
маркирует людей и расставляет 
акценты. Вот этот говорун из 
замка на реке Истре – непре-
взойдённый талант современ-
ной России. Тот поэт-фронто-
вик с подрагивающими руками 
– неудачник, восхвалявший 
победу сталинских винтиков-
шпунтиков над здравым смыс-
лом свободной торговли. А сей 
господин в тельняшке специ-
ально отпилил себе ноги, что-
бы удачнее побираться в метро. 
И после этого хоть бейся голо-
вой об стенку, но большинство 
запомнит: говорун – талант, 
поэт – бездарь, а безногий в 
голубом берете – финансовый 
аферист подземки, сознатель-
ный членовредитель. В кривом 
зеркале самый благообразный 
гражданин будет выглядеть 
уродом. И наоборот.

Где герои страны? Да вот 
же они – телеведущие, хох-
мачи, шутники, пародисты, 
шпаго глотатели, клоуны – у 
них вся правда. Господа Поз-
нер, Сванидзе, Галкин, Це-
кало, Иван Ургант… О пос-
леднем особо. Недавно по 
одному из каналов показали 
фильм под названием, кажет-
ся, «Божественные Урганты». 
Я смотрел его, что называ-
ется, назло себе, заранее не 
соглашаясь с названием. До 
этого видел Ивана Урганта в 
нескольких передачах – сим-
патичный мальчик, продол-
жающий семейную артисти-
ческую династию. Немного 
знаю его отца. Помню народ-
ную артистку Нину Ургант – 
в первую очередь по фильму 
«Белорусский вокзал»...

К чему этот гипертрофи-
рованный пафос? Вот Ваня в 
школе. Вот на дискотеке. Вот 
учительница вспоминает, как 
Ваня всегда собирал вокруг се-

бя девочек и славно озорни-
чал. Просто герой! Уникум! Его 
судьба – мечта всей российской 
молодёжи! Смотрите, затаив 
дыхание, Ване в рот и пости-
гайте формулу успеха. Записы-
вайте. Тренируйтесь. Пытай-
тесь повторить. У вас всё равно 
не получится, но как сладко ве-
рить, что ваш гонорар за один 
вечер может составить 80 ты-
сяч долларов! Зачем учиться и 
летать в космос, охранять гра-
ницу государства или строить 
корабли? Помните выдох 90-х: 
«Россия, ты одурела!» Как про 
сейчас сказано.

Героини Нины Ургант в 
советских фильмах – это ге-
роини. Но какого рода ли-
рический герой представлен 
Иваном Ургантом? Мне могут 
посоветовать: расслабься, ста-
рина, не ищи глубины на мел-
ком месте, обычное хохотало-
во и развлекалово не требуют 
высот духа… Ваня славный 
интеллигентный мальчик, что 
ты к нему прикопался!

Конферансье, клоун, те-
леведущий, хохмач, политик-
эксцентрик, конечно же, мо-
гут быть любимцами страны. 
Только жалко страну, где пове-
рят таким телевизионным геро-
ям. Кривое зеркало уродует не 
только плоть, но и дух народа.

В одном из интервью, опуб-
ликованных в «ЛГ», Даниил 
Гранин сетовал, что страна 
живёт без героев, стоят, де-
скать, пустые пьедесталы. Ан 
нет, в кривом зеркале телеви-

зионные пьедесталы не пус-
туют. Более того, возможны 
перескоки с одного пьедеста-
ла на другой. Вот, например, 
Ксения Собчак! Героическая 
дочка героических родителей. 
Несколько лет её взращивали 
в программе «Дом-2», где она, 
в свою очередь, взращивала 
дебильное сознание молодых 
зрителей. На том пьедестале 
она смотрелась пэтэушни-
цей, после бутылки портвей-
на переспавшей с физруком, 
головной болью для мамоч-
ки. И вдруг другой пьедестал 
– лидер оппозиции и светс-

кая львица в одном флаконе! 
Держатель оппозиционного 
общака и разоблачитель лю-
бой неправды. Перековалась? 
Так извинитесь, Ксения Ана-
тольевна, с телевизионного 
амвона перед своей паствой 
– дескать, ошибочка вышла, 
пересмотрела свои взгля-
ды, публично отрекаюсь от 
вертепа и перехожу в лагерь 
гуманистов и поборников 
высокой морали. Но все пре-
красно понимают, что это по-
нарошку, игра такая, и не тре-
буют извинений.

Тут надо сделать паузу, что-
бы не проскочить очень важ-
ное место. Чтобы быть оп-
позицией, надо иметь свою 
позицию. Иначе хождения по 
московским бульварам с хо-
ругвями и фигами в карманах 
напоминают болтовню в стиле 
Матвея Ганопольского с «Эха 
Москвы», где на десять либе-

ральных притопов и десять 
русофобских прихлопов одно 
значащее слово. Так вот, че-
го хотят те, кто называет себя 
оппозицией? Вы за рабочий 
класс, за крестьян, против 
олигархического беспредела, 
против коррупции и повыше-
ния цен? Тогда мы с вами! Од-
нако телевизионная картинка 
с московских митингов совсем 
другая. Вот бывшие премьеры 
господа Касьянов и Немцов, 
которых никак не назовёшь 
заступниками простого наро-
да и пенсионеров. Вот совер-
шенно незнакомые мне люди, 
которые просто против всего. 
Сказать, что ты против, ещё 
не позиция. Сформулируйте, с 
кем вы, покажите ваши ключи 
от города счастья, а не ломы 
и фомки для разрушения, и 
вам, быть может, поверят. По-
ка могут показать только не-
винные глазки, как у Маньки 
Облигации, деньги в конвер-
тах и пальцы в бриллиантах. 
Но разве могут неестествен-
но богатые люди искренне 
бунтовать против других не-
естественно богатых, которым 
принадлежит реальная власть 
в стране? Даже если Собчак 
снимет бриллианты и будет 
стучать половником в пустую 
кастрюлю, никто уже не пове-
рит, что она, как говорится, за 
гуманизм и дело мира.

Мне тоже отвратительно 
многое из того, что творит на-
ша власть, – колонки, которые 
я три года вёл в «ЛГ», тому сви-
детельство. Но ещё отврати-
тельнее, когда телевизор затас-
кивает на пьедестал пустых и 
хитрых людей. Кланяйтесь им, 
люди, кланяйтесь! Теперь они 
наше всё!

Мне могут возразить, что 
телевизор лишь отражает ре-
альную действительность. Не 
соглашусь. Кривое зеркало 
не отражает, 
а  искажает. 
И кто его вы-
правит, если 
не мы?

Дмитрий 
КАРАЛИС

Кривовато зеркало
ТЕЛЕДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

УДО.  Недосказанное

Поздравляем!
Владимир Путин: «Несомненно, значимую роль в 

возрождении интереса к родной истории, традици-
ям, искусству играет и канал «Культура», который, 
по сути, сохраняет и развивает интеллектуальный 
потенциал нации и является во многом уникальным, 
по-настоящему просветительским каналом, просве-
тительским информационным ресурсом, активно 
использует архивные материалы и телевизионную 
классику, выпускает содержательные новостные и ав-

торские программы, яркую публицистику. Здесь сло-
жилась крепкая команда профессионалов, и заслуги 
трёх её представителей отмечены государственными 
премиями. Это глава телеканала «Культура» Сергей 
Леонидович Шумаков, блестящий ведущий Свято-
слав Игоревич Бэлза и генеральный директор ВГТРК 
Олег Борисович Добродеев. Поздравляю вас и прошу 
передать слова самой искренней благодарности всему 
вашему творческому коллективу».

«ЛГ» с удовольствием присоединяется к этим сло-
вам президента, обращённым к лауреатам Государс-
твенной премии России, всем труженикам телеканала 
«Культура».

ТЕЛЕНАГРАДА А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Верните 
Градского

Выпуск «Большой разницы», ко-
торый предшествовал историческо-
му матчу «Россия – Греция», оказался 
смешным и ознаменовался редким для 
нашего ТВ событием – в ящике поя-
вился Градский. Яркого, умного, ост-
роумного Александра Борисовича не 
хватает нашему предсказуемому теле-
видению, он мыслит парадоксально, 
вдумчиво готовится к редким эфирам, 
в чём мы смогли убедиться, когда он 
блестяще вывел на чистую воду Поз-
нера в одноимённой программе, да и 
сейчас в качестве комментатора па-
родии на самого себя. Он приходит на 
ТВ так редко, что невольно начинаешь 
задумываться: а может, действитель-
но существуют некие зловещие «стоп-
листы»?

Вадим ПОПОВ

Левые левые
«Оппозиция готовит к осени свою 

альтернативу федеральным телекана-
лам и создаваемому Общественному 
ТВ. Вещание будет идти только в Се-
ти, создавать контент позовут неза-
висимых журналистов, не согласных с 
официальной государственной пропа-
гандой. К работе могут подключиться 
журналист Андрей Лошак, телеведущая 
Ксения Собчак и один из лидеров оп-
позиции Алексей Навальный. Об этом 
«Известиям» рассказал один из лиде-
ров оппозиции депутат Дмитрий Гуд-
ков».

Это известие от Гудкова-сына мно-
гими было воспринято с недоумением, 
ну действительно: мало, что ли, «Дож-
дя», который многие смотрят в Интер-
нете, или сетевизора «Эха Москвы», да 
и чисто сетевых телепроектов?

Попытка дополнительно «заболо-
тить» Интернет (и так уже сверх меры 
«болотный») свидетельствует о том, что 
лидеры «бульварного протеста» про-
стились с идеей «приватизации» созда-
ваемого правительством Обществен-
ного телевидения – оппозиционным 
оно не будет.

Кроме того, на федеральных кана-
лах, которые тоже тотально «заболоче-
ны», многие почувствовали, что грядёт 
некоторое «осушение», возможны су-
щественные перемены. И не только по-
литические.

1 сентября вступает в силу Закон 
«О защите детей от информации, при-
чиняющей вред их здоровью и раз-
витию». Если следовать букве и духу 
этого закона, то контент всех телекана-
лов должен существенно измениться, а 
таких, как НТВ, ТНТ, СТС, MTV и многих 
других, – до неузнаваемости. Будут 
недовольные, будут и уволенные, ко-
торых надо будет куда-то трудоустра-
ивать, а тут как раз Гудков-сын и рас-
старался…

Третье обстоятельство, на которое 
стоит обратить внимание: эсер Гуд-
ков, который вроде по своей партий-
ной принадлежности должен отстаи-
вать левые, социал-демократические 
взгляды, нигде не сказал, что чаемый 
им канал должен быть социалистичес-
кого толка, нет, он откровенно соли-
даризуется с несистемными капита-
листами.

В воскресенье у памятника Карлу 
Марксу состоялся митинг, который в 
отличие от болотных был проигнори-
рован телевидением. Там с лозунгами 
не вообще против, а конкретно про-
тив ювенальной юстиции, вступления 
в ВТО, новой волны приватизации и 
роста тарифов ЖКХ выступали извест-
ные теле- и радиоведущие Михаил Ле-
онтьев, Анатолий Вассерман, Андрей 
Бунич, Сергей Кургинян (заявлен был 
и Максим Шевченко), но господа Гуд-
ковы, Яшины и Пономарёвы в митинге 
не участвовали. У них другая тусовка. 
Никакие они не защитники сирых и 
убогих, не служат они народу России, 
а обслуживают социально близких им 
бывших министров-капиталистов вро-
де Немцова и Касьянова…

А.К.

Без редактуры
Фильм с малообещающим назва-

нием «Багровый цвет снегопада» был 
анонсирован Первым каналом как 
«последний фильм Владимира Мотыля» 
и сопровождён знаменитой песней из 
1975 года «Не обещайте деве юной…». 
Авторы ролика напоминали зрителям 
не только о славном прошлом советс-
кого режиссёра, но и заставили заду-
маться об утраченном институте ре-
дактуры, без которого отечественное 
кино не могло бы состояться. Сцена-
рий «Багрового цвета…» яркое тому 
подтверждение. Основой картины ста-
ла странная история, полная нестыко-
вок, сомнительных допущений и ис-
торических ляпов. Её движущая сила 
– стремление автора заявить о сво-
их политических взглядах средства-
ми кинематографа, реабилитировать 
Февральскую революцию, осудить мо-
нархию и заклеймить большевиков. 
Конечно, каждый художник имеет пра-
во на высказывание, однако в случае 
с «последним фильмом Мотыля» вы-
шел конфуз. С точки зрения художест-
венности, исторических обобщений и 
целостности образа картина, скажем 
мягко, не удалась. В новые времена 
продюсер Мотыль оказался талантли-
вее Мотыля-сценариста и режиссёра, 
получилось организовать масштабный 
проект, а зрителю так хотелось увидеть 
хорошее кино.

Сергей ОРЛОВ

И
з письма министра куль-
туры России Владимира 
Мединского Генерально-

му директору НТВ Владимиру Ку-
листикову от 18 июня.

«22 июня 2012 года на кана-
ле НТВ запланирована демонс-
трация художественного фильма 
«Служу Советскому Союзу». Со-
держание фильма и факт его по-
каза именно в этот день по феде-
ральному каналу вызвали бурную 
реакцию в средствах массовой 
информации и в Общественной 
палате Российской Федерации.

В Минкультуры России и на 
мой личный адрес лишь за 2 дня 
поступило больше 2000 писем 
граждан с требованием «снять 
фильм с показа по ТВ». <…>

…я убеждён: свобода твор-
чества должна опираться на ува-
жительное отношение к мнению 
граждан; необходимо ответствен-
но подходить к темам, вольная 
интерпретация которых может 
вызвать раскол в обществе.

Полагаю неуместной демон-
страцию более чем спорного 
фильма «Служу Советскому Сою-

зу» 22 июня, в День памяти и скор-
би. Это может быть воспринято 
многими как оскорбление ветера-
нов Великой Отечественной войны 
и нашей исторической памяти.

Хочу ещё раз подтвердить го-
товность Министерства культуры 
РФ поддерживать реализацию 
проектов, в том числе и в СМИ, 
направленных на объективное 
освещение важнейших событий 
отечественной истории, прежде 
всего бессмертного подвига на-
шего народа в Великой Отече-
ственной войне.

Чем дальше от нас она, тем 
бережнее мы должны относиться 
к исторической памяти».

«ЛГ» и большинство тех, 
кто знаком с романом Лео-
нида Менакера «Обед с дья-
волом» или смотрел фильм 
«Служу Советскому Союзу», 
снятый на его основе, уже 
показанный на Украине, без-
условно согласны с позици-
ей Владимира Мединского. 
Нельзя допустить, чтобы НТВ 
превратило День памяти и 
скорби в день глумления над 
ветеранами.

ТЕЛЕВОЙНА

Не допустить оскорбления ветеранов



Н
а месте гибели лёт-
чика Ивана Кова-
ленко, недалеко от 

деревни Ермашевка Пере-
мышльского района Ка-
лужской области, установ-
лен памятник погибшему 
лётчику – огромный валун 
весом в 10 тонн, на кото-
ром закреплена табличка из 
чёрного гранита с текстом, 

фотография погибшего и 
летящий самолёт ЯК-7б, 
на котором и принял свой 
последний бой 6 июня 1943 
года младший лейтенант. 
Останки Ивана Тихоно-
вича Коваленко, уроженца 
Краснодарского края ста-
ницы Голубицкой, были 
обнаружены в ходе поиско-
вой экспедиции Калужской 

областной военно-патрио-
тической общественной 
организацией «Военный 
историк» осенью 2011 года.

Отдать последние почес-
ти пилоту Великой Отечест-
венной прилетели лётчики, 
которые сейчас служат в той 
эскадрилье, что и младший 
лейтенант Коваленко 70 лет 
назад. В честь погибшего лёт-
чика они пролетели на низ-
кой высоте над памятником 
на самолётах Як-52 и Як-18.

Это не первая важная на-
ходка ребят из этой поис-
ковой организации. В 2010 
году в Ульяновском районе 
(пос. Дудоровский) ими бы-
ли найдены останки лётчи-
ка Ивана Семёновича Гай-
дамакина (погиб 14 июля 
1943 года), которые впос-
ледствии были перезахоро-
нены со всеми воинскими 
почестями на его родине в 
Ростовской области.

Соб. инф.

КНИЖНЫЙ РЯД

ПАМЯТЬ

П
утешествие началось с Ленинград-
ского вокзала Москвы в солнеч-
ный предпраздничный день. Поезд 

стремительно набирал скорость, унося нас 
на Север – места, мне абсолютно не знако-
мые. Ошеломляющее впечатление произ-
вела красавица Карелия – край синеоких 
озёр неземной красоты.

Волшебная машина времени уносит в 
московское детство, в легендарный район 
Лефортово, где находится Московский 
энергетический институт, в аспирантуру 
которого поступил отец в начале 50-х. Там 
он успешно защитил кандидатскую дис-
сертацию, которая была посвящена раз-
работке нового авиаоборудования. Небо 
не отпускало отца. В 1985 году он блестя-
ще прошёл предзащиту в Энергетическом. 
Тема – создание электромобиля. Осенью 
была назначена защита, он и приехал из 
Еревана в Москву, но только не на защиту, 
а в… Онкологический центр. Страшный 
диагноз – рак лёгких. Уход из жизни дли-
ною в год! Шок и бессилье членов нашей 
семьи. Трагедия!

И вновь накатывают воспоминания. 
Военное лихолетье отец встретил в Запо-
лярье, в Мурманске, в составе 78-го авиа-
полка, провоевал недолго, но ярко, менее 
чем за год сбив несколько «мессершмит-
тов» и «юнкерсов».

6 августа 1942 года во время воздушно-
го боя, прикрывая своего ведомого Петра 
Коломийца, впоследствии Героя Советс-
кого Союза, отец был тяжело ранен раз-
рывной пулей в левую руку, что, как это 
ни дико звучит, спасло ему жизнь. Пуля не 
задела сердце! Трое суток, истекая кровью, 
он шёл, а потом и полз к своим по киша-
щей злобной мошкарой кольской тайге. 
Потом госпиталь. Немедленная ампута-
ция левой руки, при этом обезболивание 
осуществлялось гранёным стаканом спир-
та. Инвалид в 25 лет плюс до конца жизни 
сильнейшие фантомные боли в несущес-
твующей конечности…

В 1943 году после малоэффективного 
годичного лечения в Московской клинике 
им. Бурденко отец вернулся в Ереван, где 
поступил в Политехнический институт, по 
окончании которого проработал недолгое 
время в партийных органах. Однако его тя-
нуло в науку. Был он инженером от бога, 
а не только по диплому. После МЭИ отец 
вернулся в Ереван, который очень любил 
и уже не покидал его надолго. В Ереванс-
ком политехническом практически на пус-
том месте создал кафедру электропривода 
и автоматизации производственных про-
цессов, которая, без преувеличения, стала 
одной из кузниц технических кадров Ар-
мении. Венцом же его творчества, а был 
он выдающийся творец, и к этому выводу 
приходишь спустя десятилетия, стало со-
здание лаборатории электромобиля, где я 
имел честь проработать несколько лет. По-
судите сами: в начале 70-х впервые в Со-
ветском Союзе в нашей лаборатории бы-
ли созданы, не на бумаге, а в металле, три 
разных вида (!!!) электромобиля. Мы ис-
пытывали эти внешне непрезентабельные 
машины и на равнине, и в гористой мест-
ности, добираясь до высокогорного озера 
Севан и до Эчмиадзина, где располагается 
резиденция Католикоса всех армян. 

Поезд пересекает чудную Карелию и 
стремительно врывается в заполярные 
широты. Кое-где у берегов многочислен-
ных рек крошево льда. А на дворе, между 
прочим, май! Суровость природы наложи-

ла свой отпечаток на характер мурманчан, 
и, несмотря на внешнюю холодноватость, 
они душевны, человечны, обладают мяг-
ким чувством юмора. Сразу же вспомина-
ются старший научный сотрудник Музея 
Северного флота Алевтина Васильевна 
Кривенко и её коллеги; таксист, сделав-
ший посещение достопримечательностей 
города реальным, а в конце во время моих 
погодных дифирамбов, которую небесная 
канцелярия словно специально подобрала 
ко Дню Победы, сказал: «А ведь может за-
втра и снежить». Самое забавное, он ока-
зался прав! Узнал я об этом на следующий 
день, возвращаясь в Москву…

По ходу движения поезда стали всё ча-
ще появляться знаменитые сопки Заполя-
рья, вершины которых, несмотря на их не-
большую высоту, покрыты снегом. Тут же 
перед глазами встаёт другой пейзаж. Арме-
ния. Большинство её горных вершин тоже 
покрыты снегом, причём и в летнее пекло. 
Но на то они и горы!

С огромным удовольствием фотографи-
рую проносящиеся за окном удивительные 
пейзажи суровой природы. Чем дальше на 
Север, тем всё больше прогибаются дере-
вья, а вскоре они и вовсе исчезнут, уступив 
место жухлой, серого цвета траве, скручен-
ной в странные пучки словно чей-то не-
ведомой рукой, и это сюрреалистическое 
природное явление всё ближе подбирается 
к железнодорожному полотну. Поражает 
и то, что на протяжении долгого пути не 
видно ни одной живой души, ни зверья и 
птах, лишь мчится поезд, стремительно 
приближаясь к конечной точке путешес-
твия – городу-герою Мурманску. Каж-
дый раз 9 Мая, если удастся, кладу цветы 
на мраморную тумбу с золотистой надпи-
сью «Мурманск» в Александровском саду 
у стен Кремля. В этот святой день офици-
альные лица и простой люд возлагают цве-
ты на каждую из тумб, символизирующих 
города-герои Великой войны. А вот в Парк 
культуры им. Горького уже не хожу – тяже-
ло видеть, как с каждым годом всё меньше 
ветеранов приходит туда.

Поздний вечер второго дня путешес-
твия, темнеет, и поезд не несётся, а пол-
зёт вдоль залива, вклинившегося в со-
пки, на которых 95 лет назад был основан 
Мурманск – жемчужина Севера России. 
Въезжаем на городской железнодорожный 
вокзал. Первая часть путешествия завер-
шена! Меня встречает и помогает размес-
титься в гостинице мой новый знакомый, 
полковник в отставке Юрий Григорьевич 
Балаян.

В назначенное время я в Музее Север-
ного флота. Здесь в течение нескольких 
часов общался с удивительными людьми, 
сотрудницами музея, среди которых вы-
делялась упомянутая мною А.В. Кривен-
ко. Человек, бережно хранивший память 
о воинах-североморцах. Низкий ей пок-
лон. Она сразу ведёт в тот зал музея, где 
висит на стене фотография отца с поясни-
тельным текстом. Не буду скрывать – по-
лились слёзы! Рядом с фотографией отца 
висит фотография его фронтового друга, 
тоже, к сожалению, ушедшего из жизни, 
Героя Советского Союза П. Коломий-
ца. Этих молодых ребят навечно связал 

воздушный бой 6 августа 1942 года. Они 
барражировали над Кольским заливом, и 
вдруг отец увидел, как три «мессершмит-
та» готовят атаку, заходя со стороны солн-
ца. Он подал команду Коломийцу, слегка 
замешкавшемуся, чтобы тот не пропус-
тил момента атаки. Но было поздно. Тог-
да отец резко развернул машину, чтобы 
прикрыть друга. В ответ немцами был от-
крыт шквальный огонь, что, как это дико 
ни звучит, спасло ему жизнь, так как пуля 
разорвалась, не достигнув сердца. Затяж-
ной прыжок, чтобы выйти из зоны боя, а 
уж потом – раскрытие парашюта. Такая 
вот философия выживания в воздухе. Что 
же произошло за относительно короткий 
период времени от начала войны? Дело в 
том, что существовал неписаный кодекс 
джентльменского отношения к сбитому 
пилоту. Он заключался в том, чтобы дать 
ему спокойно, раскрыв парашют, призем-
литься, если повезёт, на своей территории. 
Но после того как немцы начали лютовать 
на территориях Белоруссии и Украины, 
пилоты, которые были оттуда родом, ре-
шили в одностороннем порядке отменить 
действие этого кодекса. И понеслось! Вот 
почему отец избрал вариант длительного, 
свободного полёта.

Ну и напоследок ещё раз о ставшем лю-
безным моему сердцу Мурманске. Я был в 
сильнейшем цейтноте, ведь вечером того 
же дня надо было возвращаться в Моск-
ву. Портье гостиницы, где я остановил-
ся, милейшая девушка Юлия, рассказала, 
что мне надо посмотреть в Мурманске в 
первую очередь. Первое – памятник во-
инам-североморцам, павшим в Великую 
Отечественную. Огромная фигура воина 
со склонённой головой из гранита, нави-
сающая над заливом. Люди, несущие цве-
ты к подножию памятника, идут и идут, не 
замечая холодного ветра с залива…

Второе – храм Спасо-Преображенский, 
там, где стоит рубка атомохода «Курск», 
этой плохо заживающей ране Российско-
го флота. В самом храме много замечатель-
ных икон и, несмотря на небольшую исто-
рию, намоленная аура.

И наконец, третье. Морской порт 
Мурманска, где на вечном приколе стоит 
легендарный атомный ледокол «Ленин», 
краса и гордость гражданского флота ве-
ликой страны. Помню, как мальчишкой 
смотрел в кинотеатрах жаркого Еревана 
хронику, в которой показывали, как «Ле-
нин» крушил ледяные торосы в холодной 
Арктике. И вот он рядом. Обидно – опоз-
дал на последнюю экскурсию на корабль. 
Не страшно. Ведь я приеду в Мурманск 
ещё.

Уезжал я в ясный и солнечный вечер. 
Прошло три месяца, как завершилось это 
удивительное путешествие. А я ловлю себя 
на том, что меня опять тянет в эти удиви-
тельные места. Третья часть путешествия к 
отцу повторяла маршрут первой части, но в 
душе была особая гордость за отца и за тех 
внешне не особо приметных людей, кото-
рые удивительным образом хранят память о 
воинах той грозной поры. И ещё одно.

Дети, если даже они и пенсионного воз-
раста, должны свято хранить память об 
ушедших родителях и быть опорой живым 
и здравствующим. В противном случае на 
ум приходит строчка из стихотворения Бу-
лата Окуджавы: «А иначе, зачем на земле 
этой вечной живу?»

Владимир ДИЛАНЯН

Т
ри года назад культур-
ная общественность и 
писатели Урала с чувс-

твом большой горечи прости-
лись с поэтом-фронтовиком 
Венедиктом Тимофеевичем 
Станцевым. Оплакивали не 
только талантливого Поэта, 
но и замечательного чело-
века, друга, наставника мо-
лодёжи.

Ушедший на фронт чуть ли 
не со школьной скамьи, Вене-
дикт Станцев познал и траге-
дию отступлений, и окопную 
жизнь под Сталинградом, и 
госпитальное братство, и по-
бедное шествие Красной ар-
мии к Победе. Война, уви-
денная глазами солдата, стала 
источником его творчества. 
Об этом свидетельствуют на-
звания книг стихотворений и 
поэм: «Роса на стволе», «Иду 
в бой», «Залп», «Звёздный 
дождь», «Эхо грозы», «Ожог», 
«Смотрю я памяти в глаза». 
Напомним: одно из програм-
мных произведений поэта 
«Апрельская баллада» при-

шло к широкому читателю че-
рез «ЛГ» (24.11.2010, № 47).

Большой жизнелюб Вене-
дикт Тимофеевич был масте-
ром и лирического стихотворе-
ния. Его афористичная строка 
стала прямо-таки наказом сти-
хотворцам: «Когда поэт пере-
стаёт влюбляться, он и поэтом 
быть перестаёт»…

Очень хотелось землякам 
В.Т. Станцева увековечить па-
мять о нём, отблагодарить, воз-

дать за заслуги в отечественной 
словесности. И вот Ассоциация 
писателей Урала, Управление 
культуры Екатеринбурга, дочь 
поэта Елена Венедиктовна не 
только учредили премию име-
ни В.Т. Станцева, но и нашли 
возможность материально по-
ощрить лауреатов.

Среди конкурсантов пред-
почтение, естественно, отдаёт-
ся военно-патриотической те-
матике, однако приветствуются 
и другие произведения, глав-
ное, чтобы они были правдивы 
и талантливы. Первыми лауре-
атами-станцевцами за 2011 год 
стали участники локальных 
войн конца ХХ века – поэт-
екатеринбуржец Вадим Дуле-
пов (книга «Стихотворения») 
и прозаик-москвич Николай 
Иванов (сборник лирических 
новелл «Семь нот о любви»), а 
также боевая подруга Станце-
ва, журналист Ираида Очере-
тина за книгу «Шли по войне 
девчата».

В канун праздника Победы 
в Камерном театре Музея пи-

сателей Урала при большом 
стечении публики объявлены 
очередные лауреаты: поэты 
Александр Шалобаев из Ка-
менск-Уральского («Воспо-
минания об Афганистане») и 
орловец Геннадий Попов («До-
роги утреннего света»).

Не менее важным событием, 
чем премия, стало открытие ме-
мориальной доски на доме пи-
сателя в центре Екатеринбурга 
с изображением тепло улыба-
ющегося молодого лейтенанта 
Венедикта Станцева, вернув-
шегося с войны. Вполне умес-
тно и символично прозвучали 
при открытии памятного знака 
строки его стихов:

Смерть над нами 
юнкерсом кружит,

Метит в грудь нам 
трассами косыми…

Но, сгоревшие, 
мы продолжаем жить,

Прорастая в памяти России.

Владимир БЛИНОВ,
ЕКАТЕРИНБУРГ

Путешествие к отцу
В годы Великой Отечественной вой-
ны армяне приняли в ней активней-
шее участие. В ходе войны на фронт 
ушли около 600 тысяч сыновей и до-
черей армянского народа. Около по-
ловины из них не вернулись с полей 
войны. 107 армян – участников Ве-
ликой Отечественной войны удосто-
ились звания Героя Советского Сою-
за, в том числе такие прославленные 
военные, как маршал Иван Баграмян 
и полковник авиации Нельсон Степа-
нян, – дважды. Ещё 27 стали полны-
ми кавалерами ордена Славы, что 
также приравнивалось к званию Ге-
роя Советского Союза. В ходе вой-
ны прекрасно проявили себя десят-
ки генералов, а более 70 000 воинов 
были награждены боевыми ордена-
ми и медалями.

И в День Победы, и в День памя-
ти и скорби непременно вспоми-
наю отца, лётчика-истребителя, 
провоевавшего менее года в суро-
вом небе Заполярья. 9 Мая побы-
вал в Мурманске. Эмоции захлес-
тнули меня! И немудрено, ведь я 
сделал то, к чему стремился пос-
ледние годы. Увидел те места, где 
сражался отец – Диланян Эмиль 
Маркосович, кавалер орденов бо-
евого Красного Знамени, Отечес-
твенной войны 1-й степени, Крас-
ной Звезды и многих медалей. Для 
меня он был не просто отцом, но 
и старшим и верным другом, с ко-
торого я брал пример во всём. Вот 
уже четверть века как его нет ря-
дом, я же никак не смирюсь с его 
ранним уходом…

Имени поэта-фронтовика

Легендарное имя в оте-
чественном кинематог-

рафе – Джемма Фирсо-
ва. Ей было шесть лет, 

когда началась Великая 
Отечественная война, и 
девочка как дочь воен-
нослужащего всю вой-
ну провела на фронте. 

В одном из интервью 
она скажет: «Моим до-

мом была война».

С
т ать р ежиссёр ом 
Джемма решила в 
11 лет, после встре-

чи с Михаилом Роммом, у 
которого на фильме «Сек-
ретная миссия» был ассис-
тентом её отец. Школьные 
годы прошли в Кёнигсбер-
ге (Калининграде), потом 
был ВГИК (режиссёрский 
факультет, курс А. Довжен-
ко). Училась также у Ром-
ма. Однако обладательни-
ца незаурядной внешности 
начала свою карьеру в кино 
с актёрских работ, и пусть 
небольшой список картин 
– всего 14, но это «Хожде-
ние по мукам», «Русский 
Сувенир», «Алые паруса», 
«Война и мир», «Белая пти-
ца с чёрной отметиной», 
«Это сладкое слово – сво-
бода!»… В 1966-м Джемма 
Сергеевна дебютировала в 
качестве режиссёра игрово-
го фильма. Но настоящий 
прорыв ждал Фирсову в до-
кументалистике, куда при-
вёл её муж – знаменитый 
кинооператор-документа-
лист, прошедший всю вой-
ну, – Владислав Микоша.

Первое, что ей предло-
жили сделать, – фильм о 
Дне Победы. Очень при-
годилась военная библио-
тека отца с воспоминания-
ми Черчилля, Монтгомери, 
Эйзенхауэра, советских во-
енных, но Фирсова поня-

ла, что неинтересно делать 
фильм только о финале 
войны, важнее проследить, 
как кончаются войны и ме-
няются отношения между 
союзниками. Работая с во-
енной хроникой, она узна-
вала места, которые сама в 
1945 году прошла с наши-
ми войсками в Польше, 
Германии, Пруссии. В ре-
зультате получилось четы-
ре часовых фильма – се-
риал «Зима и весна сорок 
пятого» (1972 г.). Впервые 
в нашем кино она сделала 
фильм не о Великой Оте-
чественной войне, а о Вто-
рой мировой. Высокие на-
грады (Ленинская премия, 
Государственная премия 
СССР) и призы междуна-
родных кинофестивалей 
принесли автору 11 заме-
чательных лент мировую 
известность. Среди её ра-
бот – «Поезд в Револю-
цию», «Зима и весна сорок 
пятого», «Битва за Кав-
каз» в 20-серийной эпопее 
«Великая Отечественная», 
«Память навсегда», «Пред-
упреждение об опасно-
сти», «Государь Император 

Николай II», «Владислав 
Микоша: Остановивший 
время»…

С конца 1970-х – начала 
1980-х гг. работала в Госки-
но СССР главным редакто-
ром групп военно-патрио-
тических художественных 
фильмов. В конце 1980-х 
– начале 1990-х гг. – эк-
сперт-координатор про-
грамм сохранения и раз-
вития российских музеев 
(Архангельское, Абрамце-
во, Пушкинский комплекс 
в Санкт-Петербурге: Му-
зей-лицей, Музей-квар-
тира Пушкина на Мойке, 
Музей «Современника» и 
др.). В 1987-м после аварии 
на Чернобыльской АЭС она 
ушла из кино, участвовала 
в создании экологической 
организации «Союз Черно-
быль» и написала несколько 
публицистических книг.

В канун празднования 
Дня Победы, 8 мая, Джем-
ма Фирсова ушла из жизни 
на 77-м году. Остались её 
фильмы, мысли, чувства и 
светлая память о ней.

Арина АБРОСИМОВА

Война и Победа Джеммы Фирсовой
СОРОКОВИНЫ

О
дним из главных собы-
тий прошлого России, в 
которых судьба нашего 

Отечества была тесно сплетена 
с судьбой мира, по праву счита-
ется Великая Отечественная вой-
на 1941–1945 гг. – важнейшая и 
решающая часть Второй миро-
вой войны. Но чем дальше в ис-
торию уходит 9 мая 1945 г., тем 
настойчивее становятся попыт-
ки умалить вклад СССР в Побе-
ду над германским фашизмом. 
На идеологическом фронте идёт 
ожесточённая борьба за созна-
ние наших соотечественников, 
особенно молодёжи, которых 
стремятся лишить исторической 
памяти и исторической правды. 
Этот процесс не может воспри-
ниматься иначе как угроза духов-
ной и национальной безопаснос-
ти Российской Федерации. 

Этим проблемам и была 
посвящена международная на-
учно-практическая конферен-
ция, проведённая Московским 
индустриальным университе-
том (МГИУ). В мероприятии 
участвовали 60 докладчиков 
из ведущих научных и образо-
вательных учреждений России 
и Украины по трём направле-
ниям: «Роль СССР в разгроме 
фашистской Германии и пос-
левоенном устройстве мира: 
итоги, уроки, интерпретации»; 
«Исторические реалии и по-
пытки фальсификации истории 
Второй мировой войны и Ве-
ликой Отечественной войны»; 
«Место и роль отечественной 
истории в мировоззренческой 
подготовке и патриотическом 
воспитании учащейся молодё-
жи в свете итогов Второй ми-
ровой войны и Великой Оте-
чественной войны».

Следует особо отметить до-
клады некоторых участников, 
которые исследуют малоизу-
ченные и недоступные широкой 
общественности вопросы.

М.В. Зотова (Московский 
го су дарственный университет 
печати) в докладе «Органы го-
сударственной безопасности в 
начальный период Великой Оте-
чественной войны» раскрыва-
ет многогранную деятельность 
органов  НКГБ – НКВД во вза-
имосвязи с развитием военных 
действий на фронтах Великой 
Отечественной войны.

«Так, представляет исто-
рический интерес документ 
№ 505 от 26 августа 1941 года, 
содержанием которого является 
директива НКВД СССР № 217, 
раскрывающая деятельность 
националистических органи-
заций Прибалтики: «Таутинин-
ки», «Шаулю саюнга» и «Яунои 
Листува» в Литве, Крестьянская 
партия «Айзсарги» и «Перкон-
круст» в Латвии, «Измалиит», 
«Кайтселлиит» и «Вабс» в Эсто-
нии по созданию антисоветских 
формирований под руководс-
твом германской разведки».

Авторы М.В. Вагабов (Даге-
станская сельскохозяйствен-
ная академия) и М.М. Вагабов 
(МГИУ) в докладе «Попытки 

фальсификации истории Вели-
кой Отечественной войны на 
примерах Республики Даге-
стан» дают мощный отпор псев-
доисторикам и лживым жур-
налистам, утверждающим, что 
«в Красной армии встречались 
добровольцы из Дагестана, но 
основная масса земляков не 
очень-то рвалась на фронт».

«К исходу пятого дня войны 
число добровольцев-дагестан-
цев превысило 3,5 тыс. чело-
век… На 1 октября 1941 года 
в армию народного ополчения 
республики добровольно всту-
пили 11 тыс. 469 человек… На 
фронтах Великой Отечествен-
ной войны участвовало около 
200 тысяч дагестанцев… 59 да-
гестанцев удостоены высокого 
звания Героя Советского Сою-
за, 7 воинов из Дагестана стали 
кавалерами ордена Славы трёх 
степеней».

По словам ректора Мос-
ковского государственного ин-
дустриального университета 
В.А. Дёмина, большинство до-
кладов конференции отличали 
научная новизна, историзм, ар-
гументированная оценка попы-
ток фальсификации науки, ис-
торических фактов и событий.

Софья АНДРЕЕВА

Дегероизация прошлого недопустима
Роль СССР в разгроме фашистской 
Германии во Второй мировой войне 

и послевоенном устройстве мира: 
исторические реалии и попытки 

фальсификации истории: Материалы 
Международной научно-практической 

конференции, посвящённой 65-летию победы 
СССР в Великой Отечественной войне 

(28–29 апреля 2010 г.). – М.: МГИУ, 2011. 
– 414 с. – 400 экз.
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1942 год. Фото из семейного архива
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АКТИВ
на начало 

отчётного года

на конец 
отчётного 
периода

ПАССИВ
на начало 

отчётного года

на конец 
отчётного 
периода

I. ВНЕОБОРОТНЫЕ АКТИВЫ III. КАПИТАЛ И РЕЗЕРВЫ
Нематериальные активы 782 672 Уставный капитал 68 282 68 282
Результаты исследований и разработок 0 0 Собственные акции, выкупленные у акционеров -2 368
Основные средства 528 106 512 843 Переоценка внеоборотных активов 0 0
Доходные вложения в материальные 
ценности

0 0 Добавочный капитал 968 875 968 875

Финансовые вложения 76 358 78 403 Резервный капитал 3 414 3 414
Отложенные налоговые активы 0 0 Нераспределённая при быль (непокрытый убыток) 723 581 1 103 577
Прочие внеоборотные активы 0 0 ИТОГО ПО РАЗДЕЛУ III 1 764 152 2 141 780

IV. ДОЛГОСРОЧНЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА
Займы и кредиты 3 023 823 3 113 125

ИТОГО ПО РАЗДЕЛУ I 605 246 591 918 Отложенные налоговые обязательства 0 0
II. ОБОРОТНЫЕ АКТИВЫ Оценочные обязательства 0 0
Запасы 1 964 875 1 608 508 Прочие обязательства 68 916 91 917
Налог на добавленную стоимость по при-
обретённым ценностям

9 239 6 654
ИТОГО ПО РАЗДЕЛУ IV 3 092 739 3 205 042
V. КРАТКОСРОЧНЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Дебиторская задолженность 3 266 977 2 580 664 Заёмные средства 40 000 244 987
Финансовые вложения 0 0 Кредиторская задолженность 1 247 245 603 252
Денежные средства 318 145 1 436 832 Доходы будущих периодов 0 0
Прочие оборотные активы 11 814 11 486 Оценочные обязательства 28 167 22 905

Прочие краткосрочные обязательства 3 993 18 096
ИТОГО ПО РАЗДЕЛУ II 5 571 050 5 644 144 ИТОГО ПО РАЗДЕЛУ V 1 319 405 889 240
БАЛАНС 6 176 296 6 236 062 БАЛАНС 6 176 296 6 236 062

Показатель
За отчётный 

период

За аналогичный 
период 

предыдущего годаНаименование код

1 2 3 4
Выручка 2110 6 681 365 6 786 703
Себестоимость продаж 2120 (4 557 281) (5 031 082)
Валовая прибыль (убыток) 2100 2 124 084 1 755 621
Коммерческие расходы 2210 (1 870 556) (1 678 040)
Управленческие расходы 2220 0 0
Прибыль (убыток) от продаж 2200 253 528 77 581
Доходы от участия в других ор-
ганизациях

2310 0 0

Проценты к получению 2320 3 021 3 764
Проценты к уплате 2330 (213 490) (206 596)
Прочие доходы 2340 1 271 351 464 179
Прочие расходы 2350 (679 151) (358 495)
Прибыль (убыток) до налогооб-
ложения

2300 635 259 (19 567)

Текущий налог на прибыль 2410 (124 161) (3 873)

Генеральный директор ОАО «Торговый Дом «Холдинг-Центр»  Р.Н. Майорова
Главный бухгалтер ОАО «Торговый Дом «Холдинг-Центр»  Е.Ю. Орлова

Утверждён годовым общим собранием акционеров 30 мая 2012 года

ОТЧЁТ О ПРИБЫЛЯХ И УБЫТКАХ ОАО “ТОРГОВЫЙ ДОМ «ХОЛДИНГ-ЦЕНТР» за 2011 год (тыс. руб.)

Утверждён годовым общим собранием акционеров 30 мая 2012 года

БУХГАЛТЕРСКИЙ БАЛАНС ОАО «ТОРГОВЫЙ ДОМ «ХОЛДИНГ-ЦЕНТР» на 1 января 2012 года (тыс. руб.)

ОТКРЫТОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «ТОРГОВЫЙ ДОМ «ХОЛДИНГ-ЦЕНТР»
Юридический адрес: 117133, г. Москва, ул. Варги академика, д. 8, корп. 1

Почтовый адрес: 127018, г. Москва, ул. Трифоновская, д. 12, тел./факс: 681-37-10

Изменение отложенных налого-
вых обязательств

2430 0 0

Изменение отложенных налого-
вых активов

2450 0 0

Прочее 2460 0 0
Чистая прибыль (убыток) 2400 511 098 (23 440)

СПРАВОЧНО
Результат от переоцен ки внеобо-
ротных активов, не включаемый в 
чистую прибыль (убыток) периода

2510 0 0

Результат от прочих операций, не 
включаемый в чистую прибыль 
(убыток) периода

2520 0 0

Совокупный финансовый резуль-
тат периода

2500 511 098 (23 440)

Базовая прибыль (убыток) на ак-
цию

2900 0 0

Разводнённая прибыль (убыток) 
на акцию

2910 0 0

«Сведения о решениях общих собраний»
Отчёт об итогах голосования

Полное фирменное наименование эмитента (для 
некоммерческой организации – наименование): 

Открытое акционерное общество «Торговый 
Дом «Холдинг-Центр»

Сокращённое фирменное наименование эмитента: 
ОАО «ТД «Холдинг-Центр»

Место нахождения эмитента: 117133, г. Москва, 
ул. Варги Академика, д.8, корп.1

ОГРН эмитента: 1027739191281
ИНН эмитента: 7706081452
Вид общего собрания: годовое. 
Форма проведения общего собрания: собра-

ние. 
Дата и место проведения общего собрания: 

30 мая 2012 года, г. Москва, Мира проспект, Всерос-
сийский выставочный центр, строение 84 (Дом куль-
туры ВВЦ).

Кворум общего собрания: 
В соответствии с п. 1 ст. 58 Федерального закона 

«Об акционерных обществах» по всем вопросам по-
вестки дня общее собрание акционеров имеет кворум.

Повестка дня годового общего собрания акционе-
ров открытого акционерного общества «Торговый Дом 
«Холдинг-Центр»:

1. Утверждение годового отчета, годовой бухгал-
терской отчетности, в том числе отчетов о прибылях и 
убытках (счетов прибылей и убытков) за 2011 год.

2. Распределение прибыли, в том числе выплата 
дивидендов.

3. Утверждение аудитора общества.
4. Избрание совета директоров.
5. Избрание ревизионной комиссии.
Общее число голосов, которыми обладали 

лица, включенные в список лиц имеющих право 
на участие в собрании:

– по вопросам 1–3 повестки дня – 6 828 248 голо-
сами, которыми обладали лица, включенные в список 
лиц имеющих право на участие в собрании;

– по вопросу 4 повестки дня – 61 392 987 голо-
сами, которыми обладали лица, включенные в список 
лиц имеющих право на участие в собрании;

– по вопросу 5 повестки дня – 5 696 990 голоса-
ми, которыми обладали лица, включенные в список 
лиц имеющих право на участие в собрании;

Число голосов, которыми обладали лица, приняв-
шие участие в собрании акционеров:

– по вопросам 1-3 повестки дня – 6 022 159 голо-
сами, что составляет 88.2828% от числа голосов, кото-
рыми обладали лица, включенные в список лиц имею-
щих право на участие в собрании;

– по вопросу 4 повестки дня – 54 199 431 голоса-
ми, что составляет 88.2828 % от числа голосов, кото-
рыми обладали лица, включенные в список лиц имею-
щих право на участие в собрании;

– по вопросу 5 повестки дня – 4 909 997 голосами, 
что составляет 86.1858 % от числа голосов, которыми 
обладали лица, включенные в список лиц имеющих 
право на участие в собрании.

Итоги голосования по первому вопросу повестки дня собрания:

За Против Воздержался Недействительно

Голосов
Количество 5 947 786 1 59 68 360

в % * 98.7650 0.0000 0.0010 1.1351

Формулировка принятого решения по первому вопросу повестки дня: 
«Утвердить годовой отчёт, годовую бухгалтерскую отчётность, в том числе отчёт о 
прибылях и убытках (счёт прибылей и убытков) за 2011 год»

Итоги голосования по второму вопросу повестки дня собрания:

За Против Воздержался Недействительно

Голосов
Количество 5 947 820 1 7 68 378

в % * 98.7656 0.0000 0.0001 1.1354

Формулировка принятого решения по второму вопросу повестки дня: 
«Утвердить распределение прибыли, в том числе выплату дивидендов».

Утвердить следующее распределение прибыли:
На выплату дивидендов направить чистую прибыль 2011 года в размере 

133 018 138 рублей, оставшуюся часть чистой прибыли в размере 378 079 738 руб-
лей направить на счёт «Нераспределённая прибыль прошлых лет». 

Размер дивиденда, приходящегося на одну обыкновенную именную акцию, – 
19 рублей 50 копеек или 195 % годовых.

Для резидентов данная сумма облагается налогом по ставке 9 процентов.
Порядок выплаты: дивиденды общества будут перечисляться акционеру строго 

в соответствии с данными Анкеты зарегистрированного лица на основании списка 
зарегистрированных лиц, составленных держателем реестра ЗАО «Профессиональ-
ный Регистрационный Центр». Список зарегистрированных лиц, имеющих право на 
получение дивидендов за 2011 год, будет составлен на день составления списка ак-
ционеров, имеющих право на участие в годовом общем собрании акционеров, т.е. 
на 12 апреля 2012 года.

Если в анкетных данных зарегистрированного лица произошли какие-либо изме-
нения – изменился или паспорт, или адрес, или фамилия, или имя, то для получения 
дивидендов зарегистрированному лицу следует внести все необходимые изменения 
в реестр акционеров общества. Для этого нужно обратиться в ЗАО «Профессиональ-
ный Регистрационный Центр» по адресу: 117452, г. Москва, Балаклавский проспект, 
д. 28-в, телефон (495) 318-14-34. При наличии устаревших данных в реестре акци-
онеров дивиденды перечисляться не будут до внесения в реестр всех необходимых 
изменений. Особо обращаю ваше внимание: внести изменения в реестр акционе-
ров непосредственно в офисе на Трифоновской улице, как это было раньше, теперь 
нельзя. Это связано с принятием нового федерального Закона «О центральном де-
позитарии», ужесточающим требования к держателям реестра акционеров.

Выплата дивидендов начнётся сразу после составления Протокола об-
щего собрания акционеров.

Срок выплаты дивидендов составляет 60 дней со дня принятия решения о вы-
плате. Акционер сохраняет право на получение начисленных дивидендов в течение 
5 лет со дня истечения срока выплаты дивидендов.

Акционеры – физические лица, указавшие в Анкете зарегистрированного лица 
способ получения – наличные – могут получить причитающиеся им суммы в кас-
се Общества по адресу: 127018, г. Москва, ул.Трифоновская, д. 12, по предвари-
тельной записи по телефону (495) 681-37-10. Лицам, указавшим способ получения 
дивидендов почтовым или банковским переводом, причитающиеся им суммы ди-
видендов будут перечислены в соответствии с их указаниями в Анкете зарегистри-
рованного лица. Оплату банковских и почтовых услуг Общество берёт на себя.

Акционерам – юридическим лицам выплата дивидендов будет осуществляться 
по безналичному расчёту путём перечисления денежных средств на их расчётные 
счета по ранее согласованным заявкам.

По невыплаченным и неполученным дивидендам проценты не начисляются.
Дивиденды, начисленные по итогам работы за 2002–2009 годы, будут выплачи-

ваться акционерам в соответствии с решениями Общих собраний акционеров за со-
ответствующие годы, т.е. в течение 10 лет.

Итоги голосования по третьему вопросу повестки дня собрания:

За Против Воздержался Недействительно

Голосов
Количество 5 947 692 7 137 68 370

в % * 98.7635 0.0001 0.0023 1.1353

Формулировка принятого решения по третьему вопросу повестки дня: 
«Утвердить в качестве аудитора аудиторско-консультационную фирму общество с 
ограниченной ответственностью «Аудит-Спектр».

 Итоги голосования по четвёртому вопросу повестки дня собрания:

№ 
п/п

Ф.И.О. кандидата Кол-во поданных голосов

1. Барыкин Сергей Васильевич 6 013 559

2. Жовтюк Наталия Ивановна 6 012 298

3. Лай Вольфганг 6 007 405

4. Майорова Регина Николаевна 6 029 238

5. Морозов Алексей Владимирович 6 008 261

6. Орлова Елена Юрьевна 6 014 741

7. Сучков Виктор Николаевич 6 017 127

8. Чирков Валерий Викторович 6 019 938

9. Чужавская Лариса Александровна 6 007 045

За предложенных кандидатов 54 132 606 (99.8767%) 
Против всех кандидатов 27 (0.0000%) 
Воздержался по всем кандидатам 1 026 (0.0019%) 
Недействительно 12 303 (0.0227%) 

Формулировка принятого решения по четвёртому вопросу повестки 
дня: «Избрать в совет директоров следующих кандидатов: Барыкин Сергей Василь-
евич, Жовтюк Наталия Ивановна, Лай Вольфганг, Майорова Регина Николаевна, Мо-
розов Алексей Владимирович, Орлова Елена Юрьевна, Сучков Виктор Николаевич, 
Чирков Валерий Викторович, Чужавская Лариса Александровна».

Итоги голосования по пятому вопросу повестки дня собрания:

Ф.И.О. кандидата

Распределение голосов

За Против
Воздер-
жался

Недейст-
вительно

Акимова Светлана 
Петровна

Количество 4 832 782 0 129 71 145

в % * 98.4274 0.0000 0.0026 1.4490

Пономарёва Любовь 
Викторовна

Количество 4 832 646 2 98 71 310

в % * 98.4246 0.0000 0.0020 1.4523

Браганец Елена 
Валерьевна

Количество 4 833 874 8 101 70 073

в % * 98.4496 0.0002 0.0021 1.4271

Формулировка принятого решения по пятому вопросу повестки дня: 
«Избрать в состав ревизионной комиссии следующих кандидатов: Акимова Светла-
на Петровна, Пономарёва Любовь Викторовна, Браганец Елена Валерьевна». 

 Счётная комиссия: в соответствии со статьей 56 Федерального закона «Об 
акционерных обществах» функции счётной комиссии исполнялись закрытым акци-
онерным обществом «Профессиональный Регистрационный Центр», осуществляю-
щем ведение реестра акционеров открытого акционерного общества «Торговый Дом 
«Холдинг-Центр».
Председатель собрания: Барыкин С.В. Секретарь собрания: Чужавская Л.А.

Дата составления протокола общего собрания: 04 июня 2012 года.
Генеральный директор Р.Н. Майорова

Размер уставного капитала на 1 января 2012 года 68 282 480 рублей.
Стоимость чистых активов на 1 января 2012 года 2 141 780 тысяч рублей.
Общее количество акционеров – 10 531 (Десять тысяч пятьсот тридцать 
один) физических и юридических лиц.

Ведение реестра акционеров осуществляет Закрытое акционерное обще-
ство «Профессиональный Регистрационный Центр».
Адрес: 117452, г. Москва, Балаклавский пр-т, д. 28В

Сдан в МОСГОРСТАТ, отдел государственной статистики в ЮЗАО г. Москвы.

Достоверность бухгалтерской отчетности подтверждена 09.04.2012 г. аудиторской 
фирмой Общество с ограниченной ответственностью «Аудит-Спектр» (Номер ауди-
торской организации в контрольном экземпляре  реестра аудиторов и аудиторских 
организаций, который ведёт уполномоченный федеральный орган и  саморегулиру-
емая организация аудиторов, членом которой является аудиторская организация 
– № 10205002056. Регистрационный номер записи о внесении сведений о саморе-

гулируемой организации аудиторов в реестр, который ведёт уполномоченный феде-
ральный орган – № 05 (приказ МФ России № 675 от 22.12.2009 г.)).
Бухгалтерская отчётность отражает достоверно во всех существенных отношениях фи-
нансовое положение ОАО «ТД «Холдинг-Центр», по состоянию на 31 декабря 2011 года, 
результаты её финансово-хозяйственной деятельности и движение денежных средств 
за 2011 год в соответствии правилами составления бухгалтерской отчётности, установ-
ленными законодательством РФ.
Генеральный директор ООО «Аудит-Спектр» – Э.А. Касумов

З
аключительным аккор-
дом летнего фестиваля 
«Африка–Америка» ста-

нет выступление 22 июня на 
сцене Светлановского зала 
Дома музыки звёзд Западной 
Африки. Гитарист Хабиб Кой-
те (Мали) известен во всём 
мире как лучший исполнитель 
аутентичной африканской му-
зыки. Профессиональную ка-
рьеру он начал четверть века 
назад: учился в Национальном 
институте искусств в Бамако, 
потом там же преподавал, в 

1988 году собрал свою первую 
группу, с которой активно га-
стролировал в Мали. Евро-
пейский успех к нему пришёл 
с лёгкой руки легендарного 
Питера Гэбриэла, который в 
то время активно увлекался 
этнической музыкой и стре-
мился познакомить с ней за-
падного слушателя. Благода-
ря победе на Voxpole Festival в 
Перпиньяне (Франция, 1991) 
у Койте появилась возмож-
ность записать сингл Cigare-
tte A Bana, который широко 

разошёлся по странам Запад-
ной Африки. Вскоре гитарист 
получил престижную награду 
Французского радио «Откры-
тие 1993 года» (Media-Adami 
Award), его альбом покорил 
вершины европейских чартов. 
Музыкант нашёл свой соб-
ственный исполнительский 
стиль, органично соединяя 
звук и возможности электро-
гитары с особенностями глу-
бинных пластов малийского 
фольклора.

Добэ Гнаорэ (Кот-д’Ивуар) 
поёт на семи африканских 
языках и столь же свободно 
сочетает музыкальные языки 
разных стран. С 1999 года, ког-
да совсем ещё молодой Добэ в 
разгар гражданской войны по-
кинула Кот д’Ивуар, она живёт 
в Марселе. В 2006-м она бы-
ла номинирована на премию 
«World music-дебют». Карейсе 
Фотсо (Камерун) называют 
«новым голосом Африки». В 
2009 году она завоевала сере-
бряную медаль на фестивале 
Jeux de la Francophonie в Лива-
не. В её исполнении восхища-
ет всё: и обострённое чувство 
ритма, и необыкновенно ор-
ганичная пластика, и то, как 
она играет на гитаре и удар-
ных. Карейсе поёт не только 
голосом, но всем телом – о 
своей стране, своей жизни, о 
надеждах и разочарованиях.

На музыкальном языке 
жаркой Африки



Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 02 (91)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

СОБЫТИЕ

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

– Сергей Михайлович, как вы ока-
зались в Тамбове и почему вы там 
поставили Мольера?

– На предыдущий, V фестиваль, 
наш театр привёз в Тамбов спек-
такль «Пане Коханку» про белорус-
ского магната Кароля Станислава 
Радзивилла. На фестиваль в качест-
ве актёра и гостя пригласили наше-
го известного актёра, народного 
артиста СССР Ростислава Ивано-
вича Янковского, который испол-
няет в спектакле главную роль. Мы 
показали спектакль, и меня при-
гласили на постановку в тамбовс-
кий театр, где тогда как раз не было 
главного режиссёра. В результате 
получился этот проект.

Почему Мольер? Самое сложное 
для меня – выбор пьесы для незна-
комой труппы. Вступив в должность 
главного режиссёра, я несколько 

месяцев присматривался к труп-
пе и затем выбрал «Бег» Михаи-
ла Булгакова. В моих спектаклях 
главное – актёр. И что я могу ска-
зать как режиссёр, если распреде-
ление не сработает? Тамбовскую 
труппу я совершенно не знал, но 
видел Юрия Томилина. Поэтому 
и выбрал «Скупого», потому что 
Мольер писал на себя: на крепкого 
актёра и своих помощников, кото-
рые сыграют вторые и эпизодичес-
кие роли и сохранят ансамблевость 
спектакля. Кроме того, я ни разу в 
жизни до этого не ставил Мольера. 
А «Скупого» выбрал, потому что 
эта пьеса очень современна.

– Чем же она современна?
– Гарпагон – коллекционер, и 

ему ничего не жаль ради этой кол-
лекции, ради экспонатов. Ради 
звона золотых монет, падающих 

в шкатулку, он готов отдать даже 
сына или дочь. Его скупость дохо-
дит до абсурда. Человек скупой на 
деньги становится скуп и на чув-
ства: он уже не может проявлять 
ни любви, ни сострадания. Сегод-
ня славянские государства вовле-
каются в общество потребления. 
Нам нужно обязательно вступить в 
ВТО, нам нужно, чтобы обязатель-
но были супермаркеты, нам нуж-
но, чтобы был рынок. Конечно, мы 
не можем остаться на обочине, мы 
обязаны волей-неволей идти той 
дорогой, которой идёт мир, но на 
этой дороге нас ждут ловушки без-
духовности. Когда я работал над 
«Скупым», увидел сюжет в ново-
стях: во Владивостоке в маршрут-
ном такси умер человек, и, когда 
корреспондент спросил, почему 
вы не отвезли его в больницу, ему 

ответили: «Но нам же план выпол-
нять надо!»  

Мы можем в погоне за матери-
альными ценностями забыть про 
духовные, вот о чём «Скупой». 
Может быть, эта пьеса не такая зре-
лищная, как «Мещанин во дворян-
стве» или «Тартюф». Но она сво-
евременна сегодня, хотя была бы 
абсолютно неактуальна в советские 
времена, когда накопительство не 
было массовым.

– Какие впечатления остались у 
вас от фестиваля?

– Выезд на фестиваль – это воз-
можность глотнуть свежего возду-
ха и посмотреть российский про-
винциальный театр в разрезе, там 
представлено всё-таки пять спекта-
клей. Руководитель театра должен 
выезжать на фестивали, участвовать 
в творческих лабораториях, чтобы 
видеть, в каком положении твой 
театр находится сегодня относитель-
но театров других стран, относи-
тельно других культур. Может быть, 
мы отстали, причём отстали так, что 
уже не догонишь? Или опережаем? 
А понять это можно, только отстра-
нившись от своего театра и посмо-
трев «разрез» другой культуры.

– Перебросим мостик от Тамбова 
к Минску. Алла Сорокина получила 
диплом «За лучшую сценографию». 
Она же оформила вашу последнюю 
минскую премьеру «Горе от ума», но 
в родных стенах работа над макетом 
была для вашего тандема сложнее…

– Это же творческий процесс! Вот 
вас забрасывают с парашютом в 
незнакомый лес. И у вас есть толь-
ко карта. Это же не значит, что вы 
из пункта А сразу придёте в пункт 
Б, – лес незнакомый. Так и в рабо-
те над спектаклем. Это нормаль-
ный процесс. А я режиссёр либе-
ральной диктатуры. Я не требую 
беспрекословного подчинения, я 
стараюсь подключить фантазию, 
чтобы все работали на замысел.

Алла долго искала, но то, что 
придумала, – это потрясающее 
решение. Мне было как-то тесно в 
доме Фамусова, хотелось выйти за 
ворота и создать образ всей Рос-
сии. И Алла придумала: продол-
жение забора, уходящего вдаль. И 
благодаря этому решению родилось 
много образов, которые работают.

– Постановка «Горе от ума» заста-
вила дискутировать и критиков, и 
зрителей. Ваш Чацкий молод, и в кон-
це концов он падает в лужу у забора…

– А куда ещё может сегодня сесть 
молодой человек со своими взгляда-
ми? В лужу! Для того чтобы эти взгля-
ды состоялись, нужно время… Мне 
кажется, всех сбила с толку трактовка 
Мейерхольда: Чацкий из дома Фаму-
совых выходит на Сенатскую пло-
щадь. Да не знал Грибоедов, когда 
писал, что будут события 1825 года. 
Он не закладывал в образ Чацкого 
эту метафору. Для меня Чацкий – это 
ребёнок, который сохранил непо-
средственность восприятия, который 

о плохом скажет «плохо», о хорошем 
– «хорошо». Он не умеет скрывать 
свои чувства – из-за этого и постра-
дал. Поэтому я считаю, что актёр, 
который играет Чацкого, должен 
быть молодым. Он должен обладать 
непосредственностью восприятия 
и реакции, он должен быть свежим. 
Антон Бельский, выпускник Щукин-
ского училища, недавно пришедший 
к нам в театр, очень органично подо-
шёл на эту роль.

– Но тем не менее свою позицию 
вы вложили в уста Софьи.

– Софье надо выбирать, а это 
всегда труднее. Я во многих трак-
товках видел глупую Софью, вос-
питанную на французских романах, 
не от мира сего. Или, наоборот, 
такую прожжённую московскую 
девицу, знающую цену каждой 
вещи, каждому мужчине. Нет, 
Софья – человек с умом. Она бы 
не была героиней Грибоедова, если 
была бы пустышкой. А ей, как ни 
странно, в пьесе досталось боль-
ше всех: и Молчалин её обидел, и 
Чацкий, и отец. Она стоит на пере-
крёстке трёх правд. И каждый ждёт 
от неё решения. А куда ей пойти? 
За кем? Вот в этом сложность её 
положения. Обладая умом, очень 
трудно сегодня сделать выбор по 
совести. Если бы ума не было, всё 
бы было гораздо проще, а Софья 
умна, и в этом её драма.

Н
а протяжении всего перио-
да строительства Союзно-
го государства спортивно-

массовая работа и большой спорт 
получали надёжную материальную 
и моральную поддержку. Развитие 
физической культуры и спорта, 
оздоровление нации, формирова-
ние здорового образа жизни граж-
дан Беларуси и России стали важ-
ной составной частью концепции 
социального развития Союзного 
государства на 2011–2015 годы. 
Особое внимание в ней уделяет-
ся подрастающему поколению. 
Ежегодно проводится спартаки-
ада Союзного государства для 
детей и юношества, организуются 
велопробеги, турниры по отдель-
ным видам спорта, слёты юных 
туристов и ряд других мероприя-
тий, которые способствуют акти-
визации интеграционных процес-
сов между Беларусью и Россией 
в сфере физической культуры и 
спорта. На проведение нынешнего 
велопробега из союзного бюдже-
та было выделено более миллио-
на российских рублей. Организа-
цию велопробега осуществляли 
Постоянный Комитет Союзно-
го государства, Парламентское 
Собрание Союза Беларуси и 
России, Министерство спорта, 
туризма и молодёжной политики 
Российской Федерации и Мини-
стерство образования Республики 
Беларусь и администрация Смо-
ленской области. Глава региона 

Алексей Островский заверил, что 
администрация области приложит 
все усилия, чтобы сотрудничество 
Смоленщины и Беларуси и дальше 
крепло и развивалось. «Молодё-
жи России и Беларуси предстоит 
строить наше совместное буду-
щее», – отметил Алексей Остров-
ский. Он также выразил уверен-
ность, что с каждым годом число 
участников велопробега будет уве-
личиваться, а дороги, по которым 
он проходит, станут лучше.

В этом году на старт вышло 
рекордное количество участни-
ков – 60 человек, по 30 от Рос-
сии и Беларуси – молодых учё-
ных, парламентариев, лидеров 
молодёжных организаций и сту-
дентов вузов. Российскую делега-
цию кроме смолян представляли 
ребята из Псковской, Тверской, 
Московской, Брянской и Калуж-
ской областей. Подобная акция 
стала доброй традицией для моло-
дёжи двух государств. С 2006 года 
участники велопробега проехали 
более 3000 км, посетили около 
500 населённых пунктов. По сло-
вам участников пробега, маршрут 
нынешнего года был увеличен на 
девять городов.

Госсекретарь Союзного госу-
дарства Григорий Рапота отме-
тил, что «на участие в велопробе-
ге активно откликаются молодые 
люди и России, и Беларуси. Это 
очень здорово. Думаю, для мно-
гих участие в велопробеге будет 

одним из ярких воспоминаний, 
а друзья, которых вы обретёте, 
наверняка останутся таковыми на 
всю жизнь». Важно, что у юно-
шей и девушек России и Белару-
си много общего: они хотят стро-
ить общее будущее, а участники 
велопробега передают окружаю-
щим общее стремление и настро-
ение двух братских народов – 
жить и созидать вместе.

Технический старт велопро-
бега прошёл в Гагарине 21 мая. 
А 23 мая в Смоленске в сквере 
Памяти Героев был дан торже-
ственный старт акции. Стартовый 
выстрел велопробега «Молодёжь 
России и Беларуси – дорога в 
будущее Союзного государства» 
дал Государственный секретарь 
Союзного государства Григо-
рий Рапота. А затем участ ники 
отправились  по  маршру ту: 
Смоленск – Рудня – Демидов 
– Велиж – Витебск – Орша – 
Могилёв – Березино – Борисов 
– Минск. Путь участников прохо-
дил по территории Смоленской, 
Витебской, Могилёвской и Мин-
ской областей. Ребята проехали 
более ста населённых пунктов. В 
каждом городе их ждали встречи 
с ветеранами, патриотические 
и культурные акции, спортив-
ные праздники и соревнования, 
ребята общались с активистами 
молодёжных движений, школь-
никами и студентами, предста-
вителями общественности Смо-
ленской и Витебской областей. 
Молодые бизнесмены, парла-
ментарии и лидеры обществен-
ных организаций обменивались 
опытом работы, вырабатывали 
совместные проекты деятель-
ности молодёжи двух стран и 
обсуждали роль молодёжи в про-
цессе строительства Союзного 
государства.

Финишировал велопробег, 
общая протяжённость которо-
го составила 650 км, на Кургане 
Славы в Смолевическом районе 
Минской области, где после под-
ведения итогов велосипедисты 
возложили цветы и венки. В вело-
пробеге не было победителей, 
ведь главное – дружба и взаимо-
помощь. Все участники получили 
сертификаты и памятные суве-
ниры с символикой велопробега. 
По мнению устроителей меро-
приятия, цель акции – укрепле-
ние дружбы между народами 
Беларуси и России, налаживание 
сотрудничества между молодёж-
ными организациями обеих стран 
и популяризация занятий спортом 
и туризмом – была достигнута.

Олеся КОВАЛЬ

Дорога в будущее

Сергей 
Ковальчик: «Люди, которые смотрят классику, не обречены на вымирание»

Французская классика на российской сцене в постановке белорусского 
режиссёра… Главный режиссёр Национального академического драматиче-
ского театра им. М. Горького Сергей Ковальчик поставил в Тамбовском драма-
тическом театре пьесу Ж.Б. Мольера «Скупой». Жюри VI Межрегионального 
театрального фестиваля имени Н.Х. Рыбакова, на котором был представлен 
спектакль, проявило щедрость к «Скупому». Постановка отмечена дипломом 
«За лучшую сценографию» (спектакль оформила главный художник Нацио-
нального академического драматического театра им. М. Горького Алла Соро-
кина), а актёр Тамбовского драматического театра, народный артист Россий-
ской Федерации Юрий Томилин, который исполнил роль Гарпагона, удостоен 
премии «Призвание». После фестиваля мы встретились с Сергеем Ковальчиком, 
чтобы поговорить о тамбовских и минских премьерах, о том, почему Чацкий сел 
в лужу, «Скупой» не был актуален в СССР, о борьбе с новодрамными текстами 
и либеральной диктатуре режиссёра.

Окончание на стр. 14

ФЕСТИВАЛЬ

П
разднества начались с 
возложения венков к 
закладному камню на 

месте будущего памятника 
первосвятителям славянским 
Кириллу и Мефодию. В этой 
торжественной церемонии, 
состоявшейся перед зданием 
филологического факультета 
Тверского государственного 
университета, принял уча-
стие Николай Куцко, руко-
водитель отделения посоль-
ства Республики Беларусь в 
Смоленске. Он отметил (как 
отмечали позднее и мно-
гие другие выступавшие на 
фестивальных мероприятиях 
дипломаты и должностные 
лица), что фестиваль явля-
ется ярким проявлением 
народной дипломатии, роль 
которой в современном мире 
невозможно переоценить. 

Во время работы фестиваля 
прошли конференции, кру-
глые столы, мастер-классы, 
творческие вечера, концер-
ты и, конечно, многочислен-
ные встречи с любителями 
поэзии. 

Все  пункты пр огр ам-
мы фестиваля перечислять 
нет нужды. Но стоит отме-
тить, что полного повторе-
ния прошлогодней про-
граммы не бывает. Так, 
в этот раз не проводился 
концерт в городском пар-
ке (сказались и погодные 
условия).  Но четвёртый 
фестиваль запомнится появ-
лением среди его участни-
ков ещё одного: Союзного 
государства России и Бела-
руси. Этому способствова-
ло и укрепление статуса 
фестиваля. «За время своего 
существования, – сказал в 
обращении к участникам и 
гостям фестиваля замести-
тель министра культуры РФ, 
ответственный секретарь 
Российского организацион-
ного комитета по подготовке 
и проведению празднования 
Дня славянской письмен-
ности и культуры Андрей 
Бусыгин, – фестиваль стал 
ярким событием культур-
ной жизни страны, одним 

из символов духовного еди-
нения славянских народов. 
Знаменательно, что в этом 
году он включён в число 
официальных мероприятий 
государственного праздника 
День славянской письмен-
ности и культуры. Это гово-
рит о высоком статусе фору-

ма, о понимании обществом 
значения поэтического слова 
для развития культуры, для 
укрепления международно-
го взаимодействия в гумани-
тарной сфере».

В этом контексте не удив-
ляет решение Постоянного 
Комитета Союзного государ-
ства провести в рамках твер-
ского фестиваля круглый 
стол с повесткой дня «Тема 
единения Беларуси и России 
в творчестве деятелей лите-
ратуры и искусства. О пре-
мии Союзного государства в 
области литературы и искус-
ства». Он был проведён в 
Тверской областной универ-
сальной научной библиотеке 
имени Горького. В его работе 
приняли участие начальник 
Департамента социальной 
политики и информацион-

ного обеспечения Посто-
янного Комитета Союзного 
государства Татьяна Кова-
лёва и консультант это-
го департамента Людмила 
Курилович. Приятно было 
услышать из их уст высокую 
оценку нашему изданию 
– российско-белорусскому 
приложению «Лад» к «Лите-
ратурной газете», особенно 
его публикациям переводов 
белорусских поэтов.

На з аседании отмеча-
лось, что правовую осно-
ву совместной деятельности 
наших стран в сфере культу-
ры составляют Соглашение 
1995 года между правитель-

ством Республики Беларусь 
и правительством Россий-
ской Федерации о сотрудни-
честве в области культуры и 
ряд других межправитель-
ственных документов. Отме-
чалось, что серьёзное значе-
ние для развития культурных 
контактов двух стран име-
ет поочерёдное проведение 
мероприятий «Год культуры», 
международный фестиваль 
искусств «Славянский базар 
в Витебске» и ряд других про-
ектов. Особое значение име-
ло, конечно, создание Союза 
писателей Союзного государ-
ства, учредительный съезд 
которого состоялся в Минске 
в 2009 году. А ещё за десять 
лет до того, в 1999-м, была 
учреждена премия Союзного 
государства в области лите-
ратуры и искусства, которая 

присуждается раз в два года. 
Из числа литераторов первы-
ми её лауреатами стали народ-
ный писатель Беларуси Иван 
Шамякин и белорусский дра-
матург Алексей Дударев. За 
2011–2012 годы премии был 
удостоен поэт Глеб Горбов-
ский за поэтический цикл 
«Белорусская тетрадь», поэму 
«Шмель в автобусе» и отдель-
ные стихотворения 1969–
1994 годов. Решения о при-
суждении премий принимает 
экспертный совет, в который 
входят государственные дея-
тели, руководители учреж-
дений культуры, писатели и 
мастера искусств Беларуси и 
России; среди членов Экс-
пертного совета и главный 
редактор «Литературной газе-
ты» писатель Юрий Поляков.

В ходе дискуссии на кру-
глом столе в Твери рос-
сийскими и белорусскими 
участниками были выска-
заны соображения по буду-
щим номинантам на пре-
мию Союзного государства. 
В области литературы и ещё 
ýже – поэзии – было пред-
ложено отметить преми-
ей билингвальную антоло-
гию «Белорусская поэзия» 
(составители Алесь Кожедуб 
и Любовь Турбина) из серии 
«Из века в век», задуманной 
и осуществлённой Сергеем 
Гловюком. Отмечалось, что, 
как ни странно, до этой кни-
ги не было на русском языке 
подобного издания. Перево-
ды отдельных авторов, конеч-
но, публиковались, но вот 
солидной антологии не было. 
Книга эта уже имела большой 
успех в России, она объявля-
лась книгой года на Между-
народной московской книж-
ной выставке-ярмарке в 2011 
году, но премия Союзного 
государства – это, как гово-
рится, награда другого уров-
ня, и антология, по мнению 
участников круглого стола, её 
вполне заслуживает.

В заключение хотелось бы 
особо отметить, что Между-
народный фестиваль славян-
ской поэзии «Поющие пись-
мена» проходит не в столице, 
а в Твери. И порадоваться 
за этот город, за то, что его 
литературной общественно-
сти и его учащейся молодё-
жи предоставляется возмож-
ность общения с поэтами из 
стольких стран.

Юрий БАРАНОВ

Поющие письмена
Завершился IV Международный фестиваль сла-

вянской поэзии «Поющие письмена» в Твери. В ста-
ринный русский город на Волге съехались поэты, 
переводчики и филологи из Беларуси, Болгарии, 
Македонии, Польши, России, Сербии, Республики 
Сербской, входящей в состав Боснии и Герцеговины, 
Словакии, Словении, Украины, Хорватии и Черного-
рии.

В седьмой раз в этом году состоялся велопробег «Молодёжь 
России и Беларуси – дорога в будущее Союзного государ-
ства». В церемонии открытия и старта велопробега, посвя-
щённого 67-й годовщине Победы в Великой Отечественной 
войне, приняли участие Государственный секретарь Союзного 
государства Григорий Рапота, губернатор Смоленской области 
Алексей Островский, депутат Государственной Думы РФ Ана-
толий Локоть и другие.



ПЕРВАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ИНТЕРВЬЮ

Вера ВЕРБА

Рушники

А в субботу Янка ехал у реки,
Под ветлой Алёна мыла рушники.
Покажи, Алёна, броды земляку,
Где тут переехать на коне реку?»
«Отцепись ты, хлопец, едь а хоть куда, –
Видишь: замутилась чистая вода!»
И в печали Янка головой поник,
Упустила девка беленький рушник.
«Янка, мой соколик, помоги скорей,
Рушничок сплывает от моих очей!
Любая Алёна, я воды боюсь!
Поцелуй сначала – вдруг я утоплюсь!»
Конь остановился под ветлой густой.
Целовала Янку Лена над рекой.
Стало тихо-тихо вдруг на всей земле, –
Рушники всё дальше плыли по реке…

* * *
К губам блаженно поднимаю
Не кружку – кварту с молоком,
Глаза с улыбкой прикрываю,
Как перед самым лучшим сном.

И вижу сад наш из оконца,
Нив спелый шорох слышен мне.
Журавль недвижный у колодца
Курлыкнул, будто бы во сне.

На травы пыль легла лениво,
Запахло лугом и рекой…
Мы смотрим с кошкой молчаливо,
Как мама цедит сыродой.

Душисто в сенцах пахнет сено.
Устав от игр, счастливо спишь.
И чуткий месяц неизменно
Сам сторожит над крышей тишь.

Сквозь сон услышишь, как телушка
Бочком потрётся – где стена…
И вкусно ткнёшься вновь в подушку
Головкой, что белее льна.

О, милый мой, светлейший краю,
Мой тихий сад, родимый дом!
…………………………………..
К губам блаженно поднимаю
Не кружку – кварту с молоком.

Моей бабуле посвящаю
Бабуля, бабуля Прасковья! –
Так ярко на лунной меже.
Разбухло, как вымя коровье,
Горячее тесто в деже.

Бабуля… В промозглом предвеснье
Сурепка на босых ногах.
Бабуля…Тягучая песня,
Как ширь на бескрайних лугах.

Ну где ж твои сказки, где кони,
Что выпить всю реку могли?
На чём ты приедешь сегодня
Из дней, что лишь в детстве мои?

Там в травах цветочные краски –
Их из лесу носишь ты мне,
Там, словно Алёнушка в сказке,
Я в озере синем на дне.

Удушливы камни лишений,
Не скинуть ни скорбь, ни тоску, –
Как будто века у мгновений…
«Бабуля!» – позвать не могу.

Мне снится причудливо как-то
Потресканный дедовский крест,
И ты перед старенькой хаткой
Стоишь, озираясь окрест.

Бабуля! Бабуля Прасковья!
Заходится сердце в груди.
Кончаются реки в низовьях,
Где все начинались пути.

Качели

Мой милый, мы совсем не постарели,
Нас только в этом годы обошли.
Так раскачай высокие качели,
Чтоб оторваться всё же от земли.

Привычная, подвластная движенью,
Взлетаю выше сосен и берёз.
Прощально руки разомкнуть не смею –
Ты в жизнь мою, в мои объятья врос.

Я хохочу до нового безумства,
Лечу от синих до гремящих туч,
И снится мне, что счастье – это чувства,
Которыми в лице твоём лечусь.

Вдруг отошли невзгоды и напасти, –
Как не жилось мне в скорби и в мольбе…
Вновь хохочу и не боюсь упасть я,
Ведь всё равно я возвращусь к тебе.

Как будто дни любви не отгорели,
И ты мне только лучшее отдал.
Построил всё ж волшебные качели
И дни мои земные раскачал.

Опять взлетаю до небесной стыни, –
Всё не пойму: во сне иль наяву…
Не стану ждать, что ты меня покинешь, –
Поверь, не я тебя переживу.

Неужто было трудно догадаться –
Что я любви, как высоты, страшусь,

Что суждено мне всё-таки сорваться,
Сгореть в огне испепелённых чувств.

Остался шаг последний – он из воли
В небытие расплещется и в гнев,
Чтоб замер ты в отчаянье от боли
И сердцем навсегда окаменев.

Ах, если бы предвидеть мы умели, 
Любить и жить, наверно б, не смогли…
Так раскачай высокие качели,
Чтоб оторваться всё же от земли.

Лирник
Не лирик первым был, а лирник –
Тот наш попутчик на земле,
Кто струны песен самых мирных
Звучаньем обудил во мне.

Он всем встречался на дорогах,
Кто мир одолевал спеша,
И там стоял он у порога,
Куда вела его душа.

Сердца излечивал от боли,
Мог отвести он от беды…
И одаряли хлебом-солью,
А иногда – глотком воды.

Всей правдой говорила лира,
Всей звонкой мудростью своей,
Хоть не было тогда кумиров, –
Был добродетель всех бедней.

А лирник многому перечил –
Преданий суть, как даль светла, –
Она векам в народной речи
Поэтов совесть берегла.

Чтоб слово искреннее в мире
Избрали чистотою мук,
Нам старец и оставил лиру,
Как той прощальной песни звук.

* * *
Огонь так жадно хочет виться –
Костёр в саду затеял дед.
Жжёт прошлогодние он листья.
Стоит задумчив, как поэт.

У старого – какие думы?
Попробуй за него ответь…
Печали нет в глазах угрюмых
И боли в них не рассмотреть.

У старости спокойны мысли,
И не от ясности ль такой
Года берут отвагу жизни
И дарят мудрости покой?

Он здесь щепал с утра лучину,
Тихонько листья в кучу грёб…
Сухие врезались морщины
В упрямый и красивый лоб.

Стоит он у костра, подкинет
Для шутки щепку в едкий дым.
Глаза вдруг вспыхнут блеском синим,
Как под мгновеньем молодым.

Так многое в годах сокрыто,
Куда с надеждой ни взгляни,
Повсюду долгий век прожитый,
Сосчитаны вчистую дни.

И ничего не скажет слово
Ответом вечности сейчас.
И он глядит на сад вишнёвый
Спокойно, как в последний раз.

Понимание

И как глубинное свеченье,
Души задумчивой огонь.
Земное всё определенье 
Твоя мне – дружески – ладонь.

Я – за такое постиженье,
Какому веришь только раз.
И ждёшь как будто избавленья…
Вопрос – в ответ сиянье глаз.

Но всё проходит, как мгновенье…
И мучит горькая вина:
За годы недоразуменья –
Минута истины одна.

Перевод Изяслава КОТЛЯРОВА
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– Сергей Михайлович, вы возглавляете Национальный 
академический драматический театр им. М. Горького. 
Скажите, что значит для вас слово «академический»? 
Что сегодня скрыто за этим понятием?

– Это определённый стиль, определённое направ-
ление. Академизм есть в живописи, в музыке, и, если 
убрать его из искусства, – это существенно обеднит 
палитру. Золотое сечение нашего репертуара – рус-
ская классика. Минчане называют наш театр просто 
– Русский. Сегодня люди, которые приходят и смотрят 
классику, не обречены на вымирание. Тот духовный 
багаж, который накопила русская культура, сценичес-
кая, драматургическая, за несколько столетий, – это 
уникальное явление в мировом театре. И это нужно 
продолжать, к этому нужно находить новые подходы, 
развивать и не дать этому умереть. Мне кажется, это 
наша задача – с помощью русской классики сохранить 
традицию белорусского психологического театра.

– А нужен ли такому театру эксперимент? Например, 
новая драма на вашей сцене? Возможно ли это и нужно 
ли?

– Возможно, если найдётся та пьеса, которая заинте-
ресует режиссёра и актёров. Не скажу, что я большой 
знаток новой драмы. Но она не устраивает меня, в 
первую очередь с литературной точки зрения. Сегодня 
мы путаем много понятий. Пьесу называем текстом: 
я пишу текст, я ставлю текст. Драматург, придумывая 
пьесу, создаёт действенный ряд и сценический образ. 
И театр идёт за драматургом.

– Мне кажется, мы возвращаемся к тому, о чём гово-
рили раньше: новая драма предполагает документальный 
театр, технику вербатим, а вы настаиваете на том, что 
театр не должен быть отделом новостей.

– Новодрамные эксперименты возможны. Но сколько 
зрителей в современных театрах, в московском Театре.doc, 
например? Полный зал – 50–60 зрителей. У нас в зале 
500 мест. Если мы поставим академический театр на 
рельсы новой драмы, то к нам придёт 50–60 зрителей. 
Новая драма – это острое блюдо, на любителя.

Может быть, мы попробуем сделать что-то на Малой 
сцене. Мне и самому интересно, но пока не находится 
материала. Моя проблема в том, что мне очень трудно 
прорваться сквозь вульгарность текста, у меня начина-
ется борьба с текстом. Я не привык к тексту, я привык 
к образу, к действию, а текст-сленг с ненормативной 
лексикой – это, конечно, не для нас. Но есть другие 
театры, которые с этим работают.

Мне кажется, в новой драме больше желания разо-
злить зрителя, нежели принести ему какое-то эсте-
тическое удовольствие, а театр всё-таки должен 
соблюдать эстетические критерии. Он должен быть 
прекрасным, даже будучи безобразным.

– Ваша следующая постановка будет по классике или 
нет?

– Это будет сказка. У нас впереди 80-летие театра. 
Мы будем праздновать его в два этапа: большой кон-
церт в ноябре, посвящённый нашему творчеству за эти 
годы, и подарок маленьким зрителям – сказка Тама-
ры Габбе «Оловянные кольца». А в следующем году 
по ставлю «Подводники» Андрея Курейчика и «Бесы» 
Фёдора Достоевского.

– Планируются ли у вас совместные проекты с россий-
скими театрами?

– Весной, возможно, повезём спектакль «Правда 
хорошо, а счастье лучше» на фестиваль «Островский 
в доме Островского» в Москву. В третий раз в этом 
году съездили на фестиваль «Соотечественники» в 
Саранск, надеемся, что нас там будут ждать и дальше. 
Я думаю, что сотрудничество будет продолжаться. А 
пока ведутся переговоры о постановке у нас одного из 
известных российских режиссёров. Если это выльется 
в готовый спектакль, то я буду одним из самых счаст-
ливых людей на планете. Но от намерения до реализа-
ции – долгий путь.

Беседу вела Елена МАЛЬЧЕВСКАЯ

«Люди, которые 
смотрят классику...»

«Н
ачало войны 1812 года было 
грустное, а потом вышло 
удивительно хорошо…» – 

писал в 1912 году Н.П. Михневич, гене-
рал царской армии.

…Выше Ковно (ныне Каунас), там, 
где впадает маленькая речка Еся, Неман 
образует большую луку в сторону запад-
ного берега, окаймлённого возвышен-
ностями. Именно это место Наполеон 
избрал для форсирования Немана глав-
ными силами своей армии.

23 июня (по новому стилю), накануне 
вторжения, Наполеон тщательно осмот-
рел местность: стоило поставить на воз-
вышенности западного берега Нема-
на артиллерию, и наводка мостов была 
обеспечена. Под вечер корпус маршала 
Николя Даву (он первым должен был 
ступить на Русскую землю) подошёл к 
реке и затих среди холмов и леса. Огней 
не разводили. Когда стемнело, рота 
французских сапёров переправилась на 
правый берег…

Русские тщательно наблюдали Неман 
от Ковно до Гродно. Ближайшей к месту 
переправы воинской частью был аван-
гард 2-го пехотного корпуса генерала 
Всеволожского – он занимал местечко 
Яново.

Когда французские сапёры перепра-
вились, казачий разъезд спокойно к ним 
приблизился, и русский офицер спро-
сил:

– Что за люди?
– Французы, – был ответ.
– Чего вы хотите и зачем вы в России?
– Воевать с вами, взять Вильну, осво-

бодить Польшу!
Русский дальше не спрашивал, повер-

нул коня, и патруль быстро скрылся в 
лесу. Сапёры послали вдогонку несколь-
ко пуль… Это были первые французские 
выстрелы, прозвучавшие в России…

Император Александр узнал о вторже-
нии поздно вечером 24 июня, находясь 
под Вильно на балу у генерала Беннигсе-
на. «Я этого ожидал, – сказал Александр, 
– но бал всё-таки будет». Адмиралу 
Шишкову император поручил написать 
приказы армии и рескрипт фельдмарша-
лу гр. Салтыкову в Петербург: «Не поло-
жу оружия, доколе ни единого непри-
ятельского воина не останется в царстве 
моём!» Призвав в 2 часа ночи министра 
полиции генерала А. Балашова, государь 
вручил ему письмо и сказал: «Объяви 
Наполеону, что ежели он намерен всту-
пить в переговоры, то они сейчас могут 
начаться с одним условием: чтобы армии 
его вышли за границу. В противном же 
случае – даю слово! – покуда хотя один 
вооружённый француз будет в России, 
не говорить и не принять ни одного сло-
ва о мире».

Генерал Барклай-де-Толли, коман-
дир 1-й Западной русской армии, полу-
чил от Александра І приказ немедлен-
но отступать. Но противился этому и 
оставил Вильно лишь тогда, когда в 
окрестностях литвинской столицы поя-
вились французы. Ещё 27 июня Барк-
лай писал царю в Свенняны: «Не хочу 
отступать, пока достоверно не узнаю 
о силах и намерениях Наполеона. Не 
видя перед собой превосходного непри-
ятеля, не почитаю нужным отходить 
назад». В ответ Александр, прекрасно 

оценивший ситуацию, отписал: «Бере-
гись, чтобы вас не обошли в Вильне! 
Неприятель может перейти реку Вилию 
ниже Вильны…». Император Александр 
лично контролировал ситуацию: 5 июля 
1812 года, когда прояснилось направле-
ние главного удара и возникла угроза 
окружения и уничтожения 2-й Запад-
ной русской армии, генералу Тормасову 
(прикрывал киевское направление) он 
повелел направиться в тыл неприятель-
ским войскам, действовавшим против 
князя Багратиона.

Последний отряд генерала Шаховс-
кого вышел из Вильно через Зелёный 
мост в 8 часов утра (после чего мост 
через Вилию был взорван) и отступил 
на Верки, Решу и Любовну. Однако рус-
ский арьергард из егерей и казаков был 
настигнут французами. Во время стыч-
ки казачий полковник Ефремов пикой 
тяжело ранил принца Гогенлоэ, а капи-
тан французских гусар Октавий Сегюр 
был ранен и взят в плен – это был пер-
вый пленный в войне 1812 года.

…Наполеон в тот день был в особо 
нервном напряжении. А тут ещё, как 
специально, заяц вспугнул императорс-
кого арабского скакуна, и конь сбросил 
Наполеона наземь. «Римлянин вернулся 
бы назад», – шепталась свита…

В 12 дня первым вошёл в Вильно полк 
польских улан под началом литвинского 
магната князя Доминика Радзивилла, за 
ним – 6-й уланский полк Варшавско-
го герцогства под командой полковни-
ка Конвовского и французские конные 
вольтижёры с гусарами.

Ознакомившись с Вильно, Наполе-
он поехал к епископскому дворцу и в 5 
вечера поселился в тех же покоях, что и 
русский царь за три дня до того.

Барон де Марбо писал: «Заняв Вильно, 
Наполеон с первых шагов стал испыты-
вать неудачи, ряд которых окончательно 
погубил его колоссальное предприятие». 
К ним относилось и обаяние литвинских 
женщин, ничем не уступавших напо-
леоновской любовнице-польке Мары-
се Валевской. К тому же, как утвержда-
ют современники, в Париже, Варшаве, 
Гродно и Вильно в моду вошли облегаю-
щие, в меру увлажнённые полупрозрач-
ные женские платья с глубоким двойным 
декольте. Это усугубило дело. И случи-
лось непоправимое – Наполеон засел в 
Вильне на целых 18 (!) суток – бесцен-
ный дар отступающей Русской армии от 
пань и паненок.

29 июня 1812 года 2-я Западная рус-
ская армия князя Багратиона начала 
мучительное отступление на восток в 
направлении Слоним – Несвиж. Багра-
тион прикрывался двумя арьергардами: 
кавалерийским генерал-майора Василь-
чикова и пехотным генерал-майора гра-
фа Воронцова.

Пять суток под проливным дождём 
шла 2-я русская армия. Кавалеристы 
от усталости засыпали в сёдлах, гиб-
ли загнанные лошади. У пехотинцев от 
переутомления выступала вместо пота 
кровь – умерли 60 воинов.

С 1 июля началась охота на Баграти-
она. Наполеон отдал приказ маршалу 
Даву отрезать 2-ю русскую армию от 
1-й. Одновременно брату Жерому было 
приказано быстрее выбираться из Грод-

но и непрерывно преследовать Баграти-
она. Вместе Жером и Даву имели около 
120 тысяч солдат, тогда как 2-я русская 
армия (плюс казаки Платова) – не более 
45 тысяч.

8 июля Платов с половиной атаманс-
кого полка, пятью казачьими полками 
и двенадцатью пушками встал у мес-
течка Мир. Вместе с отрядами генерала 
Кутейникова и полковника Карпова у 
Платова было около 5500 сабель иррегу-
лярной кавалерии (казаки, татары, баш-
киры, калмыки). В отличие от француз-
ского генерала Латур-Мабура Платов 
хорошо подготовился к бою.

Утром 9 июля уланы подполковни-
ка Яна Суминьского ворвались в Мир, 
где евреи-торговцы ему подсказали, что 
здесь казаков очень мало. Часа два эска-
дрон Суминьського гонялся за казака-

ми, пока у плотины на речке Мирянка 
их внезапно не атаковал казачий полк 
Сысоева. На помощь полякам поспе-
шили ещё два эскадрона 3-го польского 
уланского полка.

И тут вдруг появились главные силы 
атамана Платова. Поляки подались 
назад – и попали в засаду. Им на выруч-
ку генерал Турно бросил 16-й уланский 
полк Тарновского. Но и Платов ввёл 
новые силы. Часть улан была отрезана 
от моста, прижата к болотистым бере-
гам Уши, а затем попала в плен. Видя 
такую диспозицию, Турно ввёл в бой 
свой последний – 15-й уланский полк 
Тщецеского. Но от окончательного раз-
грома поляков спас генерал Рожнецкий, 
подключивший бригаду Дзевановского. 
Казаки отступили к Миру.

2-й русской армии после труднейшего 
марша необходим был хотя бы ещё один 
день отдыха. И его, по приказу Баграти-
она, подарил армии атаман Матвей Пла-
тов, к отряду которого был присоединён 
казачий полк Иловайского и отряд гене-
рал-майора Васильчикова плюс казачья 
бригада Кутейникова. Таким образом, 
численность отряда Платова возросла 
до 9000 сабель.

Утром 10 июля отряд генерала Рож-
нецкого вновь переправился через речку 
Ушу и прочесал Мир в поисках каза-
ков. Разведка донесла: в пяти верстах 
на юг у лесочка появились казаки. Туда 

Рожнецкий двинул, желая сквитаться за 
вчерашнее, 7-й уланский полк Завадов-
ского, а основные силы 4-й лёгкой кав-
дивизии развернул в две линии.

Поначалу казаки «лавой» атаковали 
7-й уланский, пытаясь выманить поля-
ков. Но те на хитрость в этот раз не 
поддались. Меж тем генерал Рожнец-
кий ошибся, считая численность отря-
да Платова прежней, то есть на уровне 
2600 сабель…

План Платова был прост: втянуть про-
тивника в встречный бой, но главный 
удар нанести по правому флангу поля-
ков (оттягивая туда все резервы против-
ника). Затем бригада Кутейникова обру-
шится на левый фланг врага, после чего 
взятых «в клещи» поляков нужно было 
разбить. Но на деле всё оказалось слож-
нее: мешал 7-й уланский полк, скрытый 
в леске.

В 18.00 сражение началось артподго-
товкой и атаками отряда полковника 
Васильчикова на 7-й уланский польский 
полк. Лишь с третьей попытки уланы 
были выбиты из злополучного леска и 
оттеснены к основной позиции.

Обещанная полякам помощь так и 
не подошла. И в 21.00 в левый фланг 
Рожнецкого ударила казачья бригада 
Кутейникова. Поляки ответили встреч-
ной атакой. Сражение перешло в реша-
ющую фазу. 60-летний атаман Платов 
лично встал во главе донцов. И поляки 
дрогнули. Сначала подался 11-й, потом 
7-й уланские полки. Затем рухнул левый 
фланг поляков, за ним и остальные. 
Казаки гнали противника до Мира, где 
их остановила артогнём и контратакой 
кавбригада Тышкевича.

Подкрались сумерки. Двухдневное 
кавалерийское сражение у Мира закон-
чилось. Современная польская исто-
риография считает, что 4-я кавдивизия 
потеряла около 30% своего состава (1600 
человек): 9 июля – 500 убитых и ране-
ных плюс 250 пленных; 10 июля – около 
800 убитых и раненых плюс 120 плен-
ных. Среди пленных 16 офицеров, в их 
числе два шефа эскадронов (Суминь-
ский и Радзиминьский).

По русским данным, в плен попали 
около 30 польских офицеров и более 
350 солдат. В отношении русских потерь 
атаман Платов, как и всегда, был лако-
ничен: «Урон мал!» Это выражение ста-
ло нарицательным.

До встречи с 1-й русской армией вой-
скам князя Багратиона предстояло про-
шагать с боями ещё 600 вёрст, форсиро-
вать Березину, Днепр, несчётное число 
мелких рек. Генерал Ермолов, началь-
ник штаба 1-й русской армии, считал 
спасение 2-й русской армии чудом. 
Багратион в своём письме Ермолову 
от 19 июля 1812 года написал: «Насилу 
выпутался из аду. Дураки меня выпусти-
ли. Сейчас побегу к Могилёву и, может, 
их в клещи поставлю…»

Сергей КАНУННИКОВ

P.S. За счёт средств Союзного государс-
тва памятник героям войны 1812 года в 
2010 году установлен в Полоцке, а 2 авгус-
та нынешнего года открытие такого же 
памятника планируется в посёлке Крас-
ный Смоленской области.

Атака атамана Платова
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Я 
снова был молод, свободен, нищ. И 
безответно, безнадёжно влюблён.

«А почему бы тебе не проиграть 
всё это во второй раз? – шепнул мне кто-то. 
– Ведь ты не только знаешь своё будущее, 
но и можешь поместить туда её».

Её! Ингу! Высокие скулы, смуглое с жел-
тизной лицо, удлинённые татарские – и 
притом зелёные – глаза… Даже очки, ко-
торых сам я так стыдился в годы студенчес-
тва, шли ей… Даже папиросы с длинным 
мундштуком не портили её…

Когда она появлялась в огромном с мра-
морной лестницей вестибюле университета 
на Моховой, в ярком заграничном свитере 
и узкой юбке, гибкая, словно хлыст, всегда 
в окружении мальчиков, которых от века 
принято именовать золотой молодёжью, 
тотчас вскипал, гремел неслышимый по-
лонез, и у меня падало сердце.

Я не знал тогда, что судьба на своих не-
эвклидовых виражах уже сводила и разъеди-
няла нас, ведая всё наперёд; что наши отцы, 
служившие в Главном управлении Нарко-
мата обороны, сидели друг против друга в 
одном и том же кабинете, а когда началась 
Великая война, провожали семьи в эвакуа-
цию в одном и том же эшелоне; что мы с Ин-
гой в одной колонне телег, запряжённых ма-
ленькими сибирскими лошадками, вместе 
переезжали Исеть в далёком Далматове. Не 
знал я и того, что мой отец отказался от ко-
мандировки в мирную Персию и попросил-
ся на фронт, а её отец в Персию отправился 
и преуспел. Зато я хорошо понимал, что как 
сыну военнопленного мне не видать в Мос-
кве сытой жизни, приличной одежды, кар-
манных денег, достатка и комфорта – всего 
того, чем щедро наделила жизнь её.

И не потому ли она, под неслышимые 
раскаты и рокот полонеза, так уверенно ве-
ла свою свиту, в которой выделялся слегка 
курчавый темноглазый мальчик, уже жена-
тый на студентке их круга, что не мешало 
ему быть для Инги первым среди равных. 
Позднее, когда я писал за неё диплом, она, 
смеясь, вспоминала, как этот мальчик, 
слегка грассируя, прочитал свою надпись 
на подаренной ей чужой книжке:

– Моему маленькому тигрёнку, которо-
му – увы – уже девятнадцать лет…

Я встретил этого мальчика на Страстном 
бульваре примерно недели за две до его 
смерти, до появления крошечного некро-
лога в «Советском спорте». Мальчик стал 
журналистом, но писал только о женской 
гимнастике – Турищева, Корбут, Комэнеч. 
Конечно, его притягивали морок движения 
и грации, телесная прелесть этих взрослых 
лолиток, девочек-женщин. И вот: удачник, 
красавчик, муж миленькой жены-шведки 
под ударами времени преобразился в за-
плесневелый оклуб с бородавками на щеках, 
веках, мочке нижней губы. И я, стараясь 
остаться неузнанным, вышагивал по парал-
лельной с мальчиком аллее, вывернув шею в 
сторону, пока не одеревенела голова…

Другие мальчики появлялись в Ингиной 
свите, задерживались или исчезали, остав-
ляя у меня ощущение тихой безысходнос-
ти. Случалось, на переменках, в толпе, она 
глядела на меня, но будто сквозь воду, рас-
сеянно щуря зелёные глаза и словно ища 
кого-то за моей спиной. Так шли семестры, 

сессии, вакации. Но подоспел пятый, вы-
пускной, курс, и лишь тогда литературно и 
безответно влюблённая в меня подруга Ин-
ги, коротконогая волосатая брюнетка, при-
вела меня в их компанию: я понадобился.

Из всего, написанного Ингой о «Пико-
вой даме» – её дипломной работы, – я ос-
тавил лишь одну фразу: «Не может же быть 
Германном коротышка с вялыми губами» 
(кстати, мне так и осталось непонятно, от-
чего у Пушкина имя героя пишется через 
два «н», а в либретто у Чайковского – че-
рез одно). Правду сказать, вялые губы Гер-
манну и впрямь не подходили, а вот напо-
леоновский комплекс («Мы метим все в 
Наполеоны») как раз и предполагал в нём 
недоростка, коротыша, плюгаша, во что бы 
то ни стало стремящегося перерасти про-
чих, сорвать куш, найти три заветные кар-
ты, взять свой Тулон.

Именно коротышкой с вялыми губами 
был мой приятель, полковничье чадо Вить-
ка Буханов, по кличке Хосе-Мария или Че-
ловеческий кот. Ничего испанского в Витьке 
не было, и прозвище прилипло по контрас-
ту: толстоносый, пучеротый, с маленькими, 
узко посаженными глазками и бесцветными 
бровками. Дружки проиграли ему бутылку 

шампанского, когда он, без малейшей улыб-
ки, произнёс на пари, под их дружный хохот, 
тридцать раз перед зеркалом:

– Боже мой! До чего я красив!..
Хосе подавал надежды – и немалые – в 

журналистике, писал в агентстве печати 
«Новости» остренькие очерки и был ав-
тором первой публикации о самом знаме-
нитом русском прозаике-диссиденте – «У 
Солженицына в Рязани». Но в душных 
объятиях коммунистического спрута начал 
стремительно спиваться. Как-то я с женой 
и дочкой приехал к себе на Котельничес-
кую набережную, в сталинскую высотку, и 
в холле увидел Хосе-Марию. Виктор сто-
ял спиной к нам, открыв тонзурку в венце 
жёлтых, тронутых сединой волос, в некогда 
модном клетчатом, но очень грязном кос-
тюме; на подоконнике красовалась поча-
тая бутылка портвейна. Сам Хосе-Мария, 
достав зеркальце, тщательно запудривал 
глубокую ссадину на лице. Увидев нас, он 
развёл руками:

– Представьте, вхожу к вам и вижу бутыл-
ку… Он был пьян и непотребен, а тогда…

Хосе-Мария считал себя франтом, мод-
ником, стиляжкой, был завсегдатаем «Кок-
тейль-холла» на улице Горького, тогдашнем 
«Бродвее», имел своего мастера в парикма-
херской в проезде МХАТа, регулярно по-
сещал салон красоты, где ему делали гори-
зонтальный д’арсанваль лица и маску из 
бодяги, и на спор любил крутануть «дина-
мо» с сыном отставного посла в Финлян-
дии Володей Бочкарёвым. Иными слова-
ми, испариться из очередного московского 
ресторана, не расплатившись.

Инга смеялась:
– Он старомоден, твой Хосе! И к тому же 

просто уродец! 
В день своего рождения я, подкопив 

деньжат, позвонил Инге и пригласил её 
пообедать в «Метрополе» – тогда это мог 
каждый второй москвич. Потом мы пое-
хали в Сокольники, в парк, долго гуляли, 
болтая о всякой чепухе, выпили бутылку 
«Гурджаани» и, тихо целуясь – в первый 
и последний раз, – она долго сидела у ме-
ня на коленях. А я, изнывая под этой го-
рячей и тяжкой плотью, старался шутить, 
чтобы не потерять сознание. «Ты должен 
купить ей розы, очень много роз! – настав-
ляла Ингина подруга. – И тогда всё будет 
хорошо!» Но на розы денег не хватало, да 
и не было комнаты, где бы я мог забросать 
её розами…

Я не знал, что в тот же день Инге позво-
нил Хоcе-Мария.

Зайдя через неделю в Витькину гарсо-
ньерку (отец с семьёй пребывал в Группе 
войск в Германии), я сразу узнал трофеи, 
которые Хосе разложил на виду: зажи-
галку «мейд ин-USA», так хорошо мне 
знакомый томик пушкинской прозы и 
тонкого синего сукна с блестящими ме-
таллическими пуговками кофту-пиджак 
– её пиджак – и от злобы ничего не мог 
сказать, только повернулся и хлопнул 
дверью.

Всё проходит! Потом, исповедуясь друг 
другу за рюмкой любимого Витькой «Чер-
ри», я услышал в той же гарсоньерке не-
мудрёный рассказ: как Хосе-Мария катал 
Ингу на такси от Белорусского вокзала до 
Сокола, катал до изнеможения туда и об-
ратно, а потом привёз к себе.

– Мы выпили «Черри», и когда я расстё-
гивал на ней кофточку, она попросила:

– Хосе! Только осторожно. У меня всё 
такое маленькое…

К той поре Инга была замужем за жур-
налистом, который отбывал практику где-
то под Ярославлем, и я столкнулся с этим 
журналистом нос к носу через год в проезде 

МХАТа, ожидая, пока Хосе-Мария закон-
чит укладку волос.

– Ну, как Инга? – спросил я.
– Инга? – посерьёзнел журналист, бок-

сёр-любитель, покоривший её тем, что пос-
лал в нокаут пристававшего к Инге пьяного 
мужика. – Она в порядке. Только мы раз-
велись.

– Как развелись? – изумился я.
– Да ты не переживай, – рассудительно 

объяснил журналист. – Инга вышла замуж 
за очень хорошего человека. За художника 
Кабакова. Слышал о нём?

Кабакова? Это был артизан-диссидент, 
в мастерскую которого, в подвал, приходи-
ло немало любопытствующих. Как-то и я 
с Володей Бочкарёвым отправился на этот 
нелегальный вернисаж.

Сухой, чопорный, безукоризненно оде-
тый, Володя был представлен мастеру пер-
вым. Художник протянул руку и сказал:

– Кабаков, жид.
Пожимая её, Володя тотчас ответил:
– Бочкарёв, гой…
Кажется, они невзлюбили друг друга, и 

Володя, осматривая полотна, ворчал:
– Анилину, анилину много…
Володя был знатоком поэзии Дмитрия 

Кедрина, читал стихи, которые потом мне 
нигде не попадались. Да вот хотя бы одно 
по памяти о военных очередях в Москве со-
рок первого:

Октябрь осенней ночи глуше,
Какая мрачная пора!
На нас, как на кабаньих тушах,
Чернилом пишут номера.

Мы стерпим, что нам эти муки,
Что холод, непогодь и тьма!
Мы целый день не моем руки,
Чтоб как-нибудь не смыть клейма.

Недаром сказано: «И паки
Блуждающим в кромешной мгле
Антихрист станет ставить знаки
На грешных дланях и челе…»

Кроме того, Володя исповедовал «Фи-
лософию общего дела» Фёдорова, знал его 
чуть не наизусть и постепенно склонялся к 
мысли, что тот и этот миры уже поменя-
лись местами. И он решил вернуться туда, 
пытался неудачно зарезаться, а после пове-
сился в лесочке, возле роскошной отцовс-
кой дачи. В согласии с учением Фёдорова 

о воскрешении сыновьями отцов Володя 
отказывал в вероятности оживить женщин 
как не имеющих души.

Я тоже думал о невозможности воскре-
сить Ингу, но знал, что способен, в силах 
совершить насилие над временем, осущест-
вить некий хроноклазм, переместить её хо-
тя бы на два-три часа в другую временную 
плоскость. Эта счастливая идея залетела 
мне в голову в Доме литераторов – как раз 
в канун перестройки, – когда я распивал 
в честь выхода очередной книжки «Пше-
ничную», заедая её осетриной по-москов-
ски (то бишь по-монастырски) с другом-
издателем.

Надо ли говорить, что значил Дом лите-
раторов для московского писаки! Там можно 
было позавтракать, пообедать и поужинать 
– и всё за четвертной. Иные, попав туда, как 
в западню, уже не могли выбраться и жи-
ли в Дубовом зале, даже не тратя на вино и 
пропитание. Появлялся у стойки маленький 
поэт Юрка Шавырин, с ракеткой для пинг-
понга в левой руке, чтобы правой привычно 
опрокинуть очередной стакан; ему вторил 
огромный очеркист Валерка Осипов, на хо-
ду обводя мелком бильярдный кий; знаток 
Италии, милейший Коля Томашевский, пу-
ча глаза за толстыми стёклами очков, читал 
Данте барменше Валентине Николаевне. 
Маэстро Светлов, сидя под своим портре-
том-шаржем работы Игина, в надцатый раз 
спрашивал, чокаясь, у гардеробщика: «Из-
вини, старик! Знаю, что ты – поэт, но я по-
забыл твою фамилию…»

Это теперь я прохожу мимо Дома лите-
раторов – особняка графини Натальи Ми-
хайловны Соллогуб, на крыльце которого 
ныне высится величественный швейцар, 
похожий на молчащего Черномырдина: в 
боярском охабене, с гигантской вызоло-
ченной книгой меню со многими неноми-
нированными нулями. Мимо ограбившего 
и графиню, и писателей новорусского ну-
вориша. Мимо шикарных иномарок, возле 
которых, сутулясь по-собачьи, бритые кач-
ки-холуи ожидают своих вкушающих яства 
хозяев – новых хозяев России. А тогда…

– Ребятки! Поднесите стаканчик автору 
«Тачанки»… 

В обстановке знакомого круга, где шу-
мят об успехе своём, возник колеблемый 
алкогольным ветерком иссиня-бледный 
обглодыш. Это был известный всему Дому 
литераторов аид-ашикер, надцать лет назад 
сочинивший текст всенародно любимой 
песни. – Исполни, тогда налью! – потре-
бовал друг-издатель. И с привычной готов-
ностью дряблым старческим альтом аид-
ашикер заскрипел, словно нож по стеклу:

Эх, тачанка-ростовчанка,
Наша гордость и краса…

– Довольно, хватит! – с хмельной мрач-
ностью оборвал его друг-издатель. – Та-
чанку выдумал не Будённый, а Махно, – и 
выдал аиду-ашикеру сто пятьдесят «Пше-
ничной».

– Ах, чтобы вызвать её, надо, конечно, 
напиться, – сказал я.

– Что? Тачанку? – уже не владея артику-
ляцией, удивился друг-издатель.

– Да, да! На тачанке отвезти её и усыпать 
розами! – в гулкую пустоту крикнул я.

– Да ты, братец, пьян! Пьян, как фор-
тепьян! – сказал друг-издатель, видя, как 
я делаю руками таинственные пассы. – Я 
тебя домой отправлю. Пошли, держись за 
меня…

Друг-издатель выволок меня из рестора-
на и усадил в такси.

– А он мне того… не попачкает салон?
– Не попачкает. Это великий человек. 

Отвези его в высотку на Котельнической…
Друг-издатель хлопнул дверцей, машина 

рванула, однако я легко вышел на тротуар 
и направился в вестибюль.

– Такой молодой,  и уже член Союза! – 
увидев писательский билет, удивилась де-
журная, хорошо знавшая меня, прежнего.

Заклинание сработало! Мне удалось-та-
ки войти внутрь времени, двинуться про-
тив его течения вспять.

Я набрал, мгновенно вспомнив, дав-
ний Ингин номер и сквозь страшные шу-
мы в голове, содрогаясь от подступивше-
го страха, услышал её низкий, чуть в нос, 
голос.

– Я хочу встретиться с тобой в Доме ли-
тераторов. Ты можешь сегодня? Сейчас?

– В Доме литераторов? – переспросила 
она. – А откуда у тебя пропуск?

Боже мой! Не станешь же ей объяснять, 
что я уже тридцать пять лет как в Союзе пи-
сателей.

…Инга предстала внезапно, хотя я и 
вглядывался до рези в глазах в пустую ули-
цу. Словно вышла из стены: та же – смуг-
лая, зеленоглазая, тонкая. Её наряд снова 
был в моде – ретро пятидесятых годов. По 
Дому литераторов выгуливали себя быв-
шие мужчины, изредка сходясь в громком 
по-петушиному галдении о своих будто бы 
зарытых талантах. Мы выпили по бокалу 
шампанского, и я твёрдо сказал:

– Пойдём!
Ингу поразило такси, она стала рас-

спрашивать шофёра, какая это марка, и 
он, тёртый парень, понял, что эта девушка 
не иначе как из Тьмутаракани. Но, зави-
дев издали небоскрёб на Котельнической, 
успокоилась, вспомнила, что бывала тут у 
подруги:

– Ты знаешь, она вышла замуж за писа-
теля. Довольно старого. Лет сорока пяти. 
Что же он такое сочинил? Недавно? Кажет-
ся, «Югославскую трагедию»…

Я промолчал. Лет пять назад писатель 
умер, и Ингина подруга, знавшая, что он 
успел переписать завещание в пользу пер-
вой жены, три недели держала труп в хо-
лодильнике, перевернув всё вверх дном, и 
наконец подделала документ. Теперь она 
отбывала заключение в колонии общего 
режима.

– Да, в Югославии одни трагедии, – вы-
держав паузу, подтвердил шофёр. – Что они 
там не поделили? Сербы, хорваты, босний-
цы, албанцы. Все как взбесились…

В гулком мраморном холле Инга оста-
новилась в недоумении, близоруко вгля-
дываясь в две пустые ниши. Она не могла 
понять, куда подевались Ленин и Сталин, 
которые прежде любовно глядели друг на 
друга.

Однако главное потрясение ожидало её в 
квартире: японский телевизор и, конечно, 
музыкальный центр, музыка. Тогда, в допо-
топные времена, разве что Армстронг про-
рывался через зашоренные мембраны, а тут 
на неё обрушился водопад: Элвис Пресли, 
битлы, Элтон Джон, Майкл Джексон, Ма-
донна…

– Бог ты мой! Бог ты мой! Что это? От-
куда такое чудо? – только и повторяла она 
растерянно, пьянея от музыки больше, чем 
от шампанского.

А я целовал её – лицо, шею, плечи, ос-
торожно перемещая в спальню.

За окном быстро падал августовский ве-
чер, и, покоряясь мне, хмельная от клубив-
шейся в гостиной музыки, Инга сказала в 
полумраке:

– Только ты осторожно… – и я знал про-
должение её фразы.

Мы долго целовались, пока я раздевал 
её, и уже в полной темноте Инга попроси-
ла вдруг изменившимся, хриплым и чужим 
голосом:

– Не включай свет!
Но я уже нажал кнопку настольной лам-

пы на тумбочке у кровати.
Рядом со мной лежала старуха, остов, 

обтянутый морщинистой кожей, и в седом 
парике – череп, из впадин которого горели 
прежние зелёные глаза.

– Чур меня! Не надо! Пусть время течёт 
по-прежнему, – завопил я, отодвигаясь от 
шевелящегося скелета.

Но никакой старухи уже не было. Это 
жёстко накрахмаленная простыня и угол 
подушки приняли очертания страшного 
тела.

А в дверь уже непрерывно звонили при-
ехавшие из гостей жена с дочкой, не по-
дозревавшие о произошедшем в квартире 
чуде.
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Чур меня

Олег МИХАЙЛОВ

В
от и отшумела международ-
ная книжная ярмарка BookExpo 
Amerika 2012, и огромное – за 

день не обойти – помещение выста-
вочного центра имени Джекоба Джа-
витса заполнили посетители и участ-
ники других грандиозных мероприятий. 
Но свидетельствую – амбициозный 
проект, на который решились руково-
дитель Федерального агентства по пе-
чати и массовым коммуникациям Ми-
хаил Сеславинский и его заместитель 
Владимир Григорьев, названный «Read 
Russia!», в памяти останется. 

Привезти в Нью-Йорк не только 
большую группу писателей, но и пред-
ставителей около 60 ведущих изда-
тельств, книготорговцев, библиоте-
карей, подготовить разнообразную 
программу (от писательской встречи 
в знаменитом ресторане «Самовар» до 
приёма в Нью-Йоркской публичной биб-
лиотеке в честь русской литературы, 
от выставки «История русской дет-
ской книги» до встречи на крыше с ви-
дом на Гудзон), конечно, было нелегко. 
Но уж очень хотелось Сеславинскому с 
Григорьевым не только на словах при-
зывать читать Россию (так в переводе 
звучит девиз нашего участия), но пока-
зать – на что способна некогда самая 
читающая страна в мире. Но читаю-
щей нацией – уверены они – Россия ос-
таётся. Что, собственно, и требова-
лось доказать.

Участников многочисленной россий-
ской делегации можно было встретить 
везде. Идёшь по солнечной стороне 
Манхэттена и встречаешь посвежев-
шего от только что выпитого кофе в 
правильном экологическом ресторанчи-
ке поэта Андрея Дементьева, у которо-
го была очень насыщенная программа. 
У 108-этажного здания Эмпайр стейт 
билдинг вдруг видишь генерального ди-
ректора издательства «Молодая гвар-
дия» Валентина Юркина, для которого 
посмотреть на Нью-Йорк с огромной 
высоты – не проблема. Делегация наша 
была столь велика, что давнего автора 
и эксперта «ЛГ» дьякона Андрея Курае-
ва я увидел лишь в день отъезда в холле 
гостиницы…

На книжных стендах России – зна-
комые обложки. Целая коллекция серии 
«Жизнь замечательных людей», выпу-
щенный «ЛГ» «Московский год прозы», 
три тома «Гипсового трубача» нашего 
главного редактора видеть удалось не-
сколько минут. Их банально умыкну-
ли… Приятно поразили оренбуржцы – и 
стенд прекрасный, и удивившие посети-
тельниц знаменитые пуховые платки, 
и первый из пяти томов собрания сочи-
нений Юрия Ряшенцева.

А кроме привычных стендов были 
интерактивные книжные шкафы, биб-
лиотечные сенсорные терминалы.

В будущем году начнёт выходить в 
бумажном и электронном вариантах 
125-томная «Русская библиотека», в 
которой будут не только классики, но и 
современники. Это тоже практический 
результат поездки. Как и вышедшая в 
издательстве Overlook Press накану-
не нашего приезда объёмная антология 
современной русской литературы.

Ярмарка-то отшумела, но програм-
ма-максимум Федерального агентства 
по печати и массовым коммуникациям 
продолжится летом книжным фести-
валем, встречами в книжных магази-
нах, культурных центрах, библиотеках. 
Россия открывает Америку, которая – 
убеждён – будет читать Россию.

Леонид КОЛПАКОВ,
НЬЮ-ЙОРК–МОСКВА

Читай Россию!
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ
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Юрий Поляков: интервью на улице

Встретились в Америке (Н. Солженицына и А. Дементьев)

Разговор о русской литературе

У нашего стенда всегда многолюдно

Сказка-быль



М
ногочисленным по-
клонникам знамени-
того фильма «Не го-

рюй!» известна ссылка на то, 
что он снят по мотивам романа 
«Мой дядя Бенжамен». 
Но, кроме названия, ки-
номаны ничего не зна-
ли и задавались вопро-
сом: что это за роман? 
Где бы его прочитать?

Наконец это здоро-
вое любопытство удо-
влетворено. После 
длительного перерыва 
– последний раз роман 
Клода Тилье издавался на рус-
ском языке в 1937 году – «Мой 
дядя Бенжамен» (М.: ИД «Парад», 
2012) вышел в новом, прекрас-
ном переводе Бориса Егорова.

Благодаря фильму основ-
ные сюжетные перипетии ро-
мана Клода Тилье (1801–1844) 
не станут сюрпризом для чита-
телей. Однако кинокартина при 
всём желании не могла вместить 
массу забавных приключений ба-
лагура Бенжамена Ратри, о кото-
рых повествует книга. Происхо-
дят они в его родном городке и 

его окрестностях, речь в романе 
ведётся от лица его племянника. 
Уже из названий глав можно по-
нять их характер: «Как мой дядя 
помог продавцу сукна описать 

своё имущество», «Как 
мой дядя подвесил гос-
подина Сюзюрана на 
крюк в его собствен-
ной кухне», «Как мой 
дядя трижды обезо-
руживал господина Де 
Пон-Кассе» и т.д. Стоит 
ли добавлять, что эти 
весёлые приключения 
лишены даже намёка на 

кровожадность, злобу, все они, 
как правило, заканчиваются мно-
голюдной пирушкой и большим 
количеством выпитого вина. 

В финале романа, и это тоже 
известно по фильму Г. Данелии, 
появляются грустные нотки, вы-
званные размышлениями о брен-
ности всего земного, о том, что 
радости зачастую соседствуют с 
горестями. «Се ля ви», – как гово-
рят французы. Эти слова не нуж-
даются в переводе.

Виктория МАРИНИНА
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РАССКАЗИКИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

У
тром меня вызвал на-
чальник и сказал:

– К нам едет ми-
нистр. Для развлечения уст-
роим ему охоту на медведя.

– Разве что в зоопарке, 
– ответил я. – А то у нас в 
области уже всех медведей 
перебили. Одни комары ос-
тались.

– Вот именно, – сказал 
начальник и, оглядев меня 
с ног до головы, добавил: – 
Медведем будешь ты.

– Какой же из меня мед-
ведь? – удивился я. – Вы же 
всегда говорили, что я осёл!

Но начальник не обиделся 
на мои слова.

– Не бойся, – сказал он. 
– Министр умеет стрелять 
только по неподвижным ми-
шеням. Деревья, столбы, ста-
туи, часовые.

– Так мне ещё придётся 
всё время двигаться?! – спро-
сил я.

– Да. И как можно ближе 
к министру.

– А если министр промах-
нётся мимо неподвижного 
столба? И в меня попадёт?

– Так ради этого он и едет, 
– объяснил начальник. – Да 
ты не дрейфь. Шкуру с тебя 
сдирать не будут. Подойдёт 
наш человек и расстегнёт те-
бя сзади.

– Так сдирать нечего! – 
сказал я. – Вы с меня уже 
семь шкур содрали!

– Вот одну я тебе и возвра-
щаю, – сказал начальник. И 
протянул мне шкуру уже уби-
того один раз медведя.

– Можете убить меня пря-
мо здесь! – возмутился я. – 
Но работать медведем не бу-
ду!

– Уже рычишь на меня? 
– обрадовался начальник. 
– Молодец! Вживаешься в 
шкуру.

– А может, мне лучше в 
бронежилет вживаться?

– Да стрелять-то будут хо-
лостыми, – успокоил меня 
начальник. – А после того 
как тебя убьют, сдашь шку-
ру, приведёшь себя в боже-
ский вид и – милости просим 
к нашему костру! Послуша-

ешь охотничьи рассказы ми-
нистра. Как он тебя застре-
лил. Он, говорят, в прошлом 
году моржа чуть не убил. На 
Фонтанке.

Утром следующего дня 
переодетый медведем, я шёл 
по лесу на задних ногах, пока 
меня никто не видел, и све-
рял маршрут по карте.

Вдруг навстречу мне вы-
шел такой же, как я. Только 
на четырёх лапах. Я его спра-
шиваю:

– Из какой фирмы, зем-
ляк?

А он ничего не отвечает. 
Только молча идёт на меня 
и в лицо мне малиной ды-
шит. И тут я вижу, что это не 
медведь. А медведица. И что 
самое ужасное – я ей понра-
вился!

Но в этот момент, на моё 
счастье, стали по нам стре-
лять.

Подруга меня тут же бро-
сила, как моя первая же-
на. Только моя первая жена 
квартиру себе забрала, а эта 
одну лишь карту Ленинград-
ской области.

Ну я бегу, радостный, на 
выстрелы. И вдруг вижу: ни-
какой там не министр, а два 
пограничника. Один – с Ка-
лашниковым, другой – с ов-
чаркой. Я, конечно, упал до 
того, как меня подстрелят. И 
тут слышу команду:

– Вперёд, Мухтар!
И бросается ко мне тот, 

который с Калашниковым. 
Ну я его за Калашникова – 
хвать! И говорю:

– Беги, пока цел!
А без Калашникова какие 

они солдаты? Без Калаш-
никова они – врассыпную. 
Причём Мухтар – быстрее 
овчарки!

Иду дальше по лесу, ищу 
ту скотину, которая должна 
меня застрелить.

Вышел на дорогу, а там 
рокер мотоцикл заводит. Я, 
чтобы рокер не пугался, Ка-
лашникова с плеча снял и на 
сук повесил.

– Тут, – говорю, – ника-
кие министры не проезжа-
ли?

А рокер как рванёт от ме-
ня на дикой скорости! При-
чём без мотоцикла.

Ну завёлся я с полуобо-
рота, как моя первая жена, и 
еду. Из автобуса школьники 
высунулись.

– Смотрите! – кричат. – 
Настоящий «Харлей»!

Торможу у светофора. 
Гаишник на меня волком 
смотрит. Вроде я ничего не 
нарушил, но он что-то запо-
дозрил. Я ему говорю:

– Могу дыхнуть.
Тут он опомнился и как 

заорёт:
– Почему без ошейника?!
Ну бросил я мотоцикл. В 

трамвай вскочил. А, думаю, 
домой поеду!

Нет, всё-таки в трамвае 
лучше ездить медведем, чем 
зайцем. И билет не спраши-
вают. И место сразу уступи-
ли. Причём – полвагона. По-
том, конечно, успокоились. 
А одна женщина даже меня 
спросила:

– Шубу такую где брали?
Позже народу столько на-

билось, что мне лапы чуть не 
отдавили. Я даже рявкнул на 
кого-то:

– Не толкайтесь как мед-
ведь!

А другого спросил:
– На следующей выходи-

те?
Он меня как увидел – на 

предыдущей вышел. Через 
закрытые двери.

В общем, выскочил я из 
трамвая без шкуры. В одних 
трусах. Кто-то даже сказал:

– Какая давка! С человека 
всю одежду содрали!

Вечером мне позвонил 
начальник и поинтересо-
вался, зачем я перевернул 
их машину, загнал людей 
на деревья, разбил бутылку 
об голову министра и ушёл 
с шашлыком, завернув его 
в карту Ленинградской об-
ласти.

– Зверь во мне проснулся! 
– ответил я и нажал на рычаг 
своей волосатой лапой.

Константин МЕЛИХАН,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

В чужой шкуре
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☻ Тому, кого послали на 
все четыре стороны, компас не 
поможет.

☻ Один с сошкой, семеро 
– с дубинкой.

☻ Хорошенького понемно-
гу много не бывает.

☻ В нашей стране такое 
безумное воровство, что прос-
то с ума сойти!

☻ Сделал свободный вы-
бор? Сво боден!

Антон МАКУНИ

ЛАМЕНТАЦИЯ

Уже не тот я стал, и нет во мне огня,
Которым я горел пред нежною Цинарой…

Квинт Гораций Флакк

Уж не тот я, что был при Цинаре моей
В пору вешнюю жизни самарской, –
Похудел, побледнел, стала кровь холодней
И лицо стало сморщенной маской.

Был я весь, как рондель, мадригал и сонет,
А теперь – словно скучный подстрочник:
Затянуло ледком, замело пылью лет
Вдохновения тайный источник.

Как в смолу – муравей, я в любовь сдуру влип,
Увязая страшней год от года…
У Цинары моей был земной прототип –
Особь взрослая женского рода.

В синей дымке, вдали за рекой, Жигули
Вкупе с ней полонили мне душу.
Но её увели, мою Аннабель Ли,
В новгородскую лютую стужу.

Я вином исцелял свой сердечный угар,
Я тянул к ней беспомощно руки,
Хоть придумал её, как придумал Эдгар
Эту Аннабель в сладостной муке.

Аж гибридом Ромео и Гамлета стал
В опасенье развязки кровавой
И на левую руку уже надевал
Я галошу с ноги моей правой.

Повредившись умом, оклемался с трудом.
Время волжскою чайкою мчалось.
Поросло всё быльём. Лишь о времени том
Пара снимков на память осталась.

Снится мне яркий зал, чей-то свадебный бал,
В танце огненном гибкое тело.
Сам не верю, что стал я морщинист и вял
И ослаб, знамо где, до предела.

Тут она мне звонит, помню всё, говорит,
Овдовела, одна, дескать, дома…
А меня, как назло, не пускает артрит
Да ещё – как её? – аденома.
                                              Николай БОРСКИЙ

ВЫШЛИ...

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Здравствуйте, я ваш дядя!

«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний

Официальный распространитель периодических изданий 
на территории Белоруссии  ООО «Юнисервиспресс», ООО «Росчерк»   

Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке – 
W.E. Saarbach GmbH P.O.Box 1562 D-50332 Huert Teal. 

02233 7996;  в Израиле – Издательский дом «Новости недели».

По вопросам размещения рекламы обращаться в коммерческую службу 
ЗАО «Издательский дом «Медиа Инфо Групп».

Тел./факс: 8 (495) 688-94-41.   E-mail: okulagina@moscow-info.org
Контактное лицо: Юлия Поскрёбышева

Спешим напомнить, что 
сборник произведений «Клу-
ба 12 стульев», опубликован-
ных на 16-й полосе «Литера-
турной газеты за последние 45 
лет, «12-16-45» продаётся не 
только в редакции, но и в за-
мечательной Книжной лавке 
при Литературном институ-
те им. А.М. Горького. Её офи-
циальный адрес: Тверской бульвар, 25. 
Однако на самом деле нужно войти на территорию 
института с Большой Бронной. 

Лавка работает: понедельник–пятница – с 11.00 
до 19.00 без обеда, суббота – с 12.00 до 17.00.

К
арташов шёл по го-
роду.

У входа в магазин 
стояли три парня.

– Эй, композитор! – 
крикнул один из них Карта-
шову. – Подойди сюда.

– Я не композитор, – ска-
зал Карташов.

– Эй, композитор! – 
крикнул второй парень 
Карташову. – Подойди 
сюда.

– Я не композитор, – ска-
зал Карташов.

– Эй, композитор! – 
крикнул третий парень Кар-
ташову. – Подойди сюда.

– Я не композитор, – ска-
зал Карташов.

– Эй, композитор! – 
крикнули все три парня вме-

сте Кар ташову. – Подойди 
сюда.

«Придётся подойти. Ни-
куда не денешься», – обре-
чённо подумал Карташов и 
подошёл к парням.

– Композитор, – сказа-
ли они ему, – мы тут заспо-
рили: кто написал Первый 
концерт для фортепиано с 
оркестром – Чайковский 
или Брамс?

– Чайковский, – сказал 
Карташов.

«Если бы знал, что они 
по такому пустяку зовут, то 
сразу бы подошёл», – поду-
мал Карташов и пошёл до-
мой сочинять очередную 
фугу.

Евгений КАМЫНИН, 
КОСТРОМА

Эй, композитор!
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Ульяновске завершил-
ся IV Международный 
фестиваль кино- и те-

лепрограмм для семейного 
просмотра им. В. Леонтье-
вой «От всей души».

Организационный ко-
митет фестиваля возглавил 
губернатор, председатель 
правительства Ульяновской 
области Сергей Морозов. 
Именно благодаря ему и 
был дан старт новому кино-
форуму как части мегапро-
екта «Ульяновск – культур-
ная столица Европы–2020». 
Важно отметить, что также 
по инициативе губернатора 
области 2012 год был объяв-
лен в регионе Годом культу-
ры и национальной славы.

– Главное, что отличает 
фестиваль «От всей души» 
от других кинофорумов, – 
это особое настроение, – 
считает Сергей Морозов. – 
Вместо соперничества здесь 
царит атмосфера дружеско-
го, доверительного обще-
ния, искреннего творчества. 
К этому нас обязывает па-
мять Валентины Михайловны 
Леонтьевой, которая пода-

рила своё имя фестивалю и 
стала олицетворением всего 
самого доброго и светлого 
на отечественных теле- и ки-
ноэкранах, – уверен губер-
натор.

Особенность нынешнего 
кинофестиваля в том, что он 
состоялся в год 200-летия 
со дня рождения великого 
русского писателя Ивана 
Александровича Гончарова, 
уроженца Ульяновска, пре-
жде Симбирска. Классику 
русской литературы был 
посвящён отдельный блок 
кинофорума. В него во-
шли фильмы, снятые по 
произведениям писате-
ля и вошедшие в золотой 
фонд отечественного кино. 
Среди них фильм-спектакль 
«Обыкновенная история» 
(1970 год, режиссёр народ-
ная артистка СССР Галина 
Волчек); фильм-спектакль 
«Обрыв» (1973 год, режис-
сёр Леонид Хейфец); фильм 
«Несколько дней из жизни 
Обломова» (1979 год, ре-
жиссёр Никита Михалков); 
фильм «Обрыв» (1913 год). 
Это первая экраниза-

ция одноимённого романа 
Гончарова. Фильм снят из-
вестным русским актёром 
и кинорежиссёром эпо-
хи немого кино, урожен-

цем Симбирской губернии 
Петром Чардыниным. Для 
участия в программе карти-
ну специально доставили из 
Госфильмофонда.

Зрители Ульяновска смог-
ли посмотреть и зарубежные 
фильмы, снятые по мотивам 
произведений Гончарова. 
Свой киноцикл «Обломов» 
из трёх частей представлял 
немецкий режиссёр Харольд 
Будде вместе с соавтором 
Надин Цоллер. Эта арт-хаус-
ная работа представила при-
вычного нам Обломова в со-
вершенно авангардистской 
интерпретации. Мультфильм 
De kat van Oblomow («Кот 
Обломова»), снятый гол-
ландским режиссёром 
Гансом Рихтером и худож-
ником по фонам Сандрой 
де Вейзе, показал зрите-
лям эпизоды из жизни очень 
ленивого кота. Получилось 
смешно и поучительно.

В этом году, по мнению 
жюри, в номинации «Лучший 
полнометражный фильм» 
победила картина Мурада 
Ибрагимбекова «И не бы-
ло лучше брата», отмечена  
документальная работа – 
«Инокиня» белорусского ре-
жиссёра Галины Адамович. 
Приз за лучшую мужскую 
роль вручён народному 
артисту России Валерию 
Баринову, сыгравшему роль 
доктора в фильме «Дом вет-
ра» режиссёра Вячеслава 

Златопольского. Лучшей 
женской ролью признана 
работа Анны Тараторкиной 
в фильме Сергея Говорухина 
«Земля людей». Приз за 
обращение к творчест-
ву И.А. Гончарова достал-
ся немецкому режиссёру 
Харольду Будде за киноцикл 
«Обломов». Также вручены 
награды и в специальных 
номинациях. Приз прессы 
«За лучший дебют» полу-
чил фильм Леонида Фомина 
«Однажды со мной», приз 
главы города Ульяновска 
«За верность теме семьи в 
российском кинематогра-
фе» вручён заслуженной 
артистке России Марине 
Яковлевой. Жюри отметило 
и ульяновский фильм-дебют 
«901-й километр» наградой 
«За продвижение киноинду-
стрии Ульяновской области».

В рамках кинофестива-
ля традиционно состоял-
ся вечер памяти народной 
артистки СССР Валентины 
Леонтьевой, а всего в эти 
дни на различных площад-
ках Ульяновска и области 
прошло не менее шести-
десяти тематических меро-
приятий.

Анастасия ЕГОРОВА

Кинематографический кластер

Народная артистка России Зинаида Кириенко
у памятника В. Леонтьевой

И 
вот, как говорят в Одессе, поезд 
ушёл. На платформе остались 
лишь наши мастера кожаного 

мяча, которые растерянно топчутся с 
обескураженными лицами. Ещё бы 
– из-под носа уплыли такие солидные 
премиальные. Других причин для рас-
стройства у них нет. 
Это во всём тренер 
Адвокат виноват, у 
него есть привычка 
свистеть, засунув 
пальцы в рот. Ти-
пично голландская 
манера общаться. 
Футболисты пре-
дупреждали его: не 
свисти, Дик, – де-
нег не будет. Да разве он кого слушает! 
Вот и досвистелся. Сам-то при деньгах, 
а вот игрокам впору на паперть идти.

Но не будем о неприятном. Нужно 
быть оптимистами, находить во всём 
позитивное. Наконец-то мы избавим-
ся от Адвоката. За одно это спасибо 
чемпионату. Сейчас уже можно не та-
ясь сказать о том, что он плохой тре-
нер. То есть тренер он хороший, только 
в футболе разбирается слабо. Коуча, 
который вместо находящегося в отлич-
ной форме Дзюбы берёт центральными 

нападающими тугодумов вроде Кержа-
кова и Погребняка или ленивого Павлю-
ченко, большим мастером своего дела 
не назовёшь. Голландский клуб ПСВ – 
его потолок, вот пусть их и тренирует.

Ещё радостно сознавать, что день 
ото дня приближается час нашего 

звёздного триум-
фа. Ведь прогово-
рился же один из 
интеллектуально 
развитых футболь-
ных чиновников, 
у которого, что ни 
слово, то Цицерон 
с языка слетел, мол, 
в 2018 году сборная 
России станет чем-

пионом мира, значит, так тому и быть. 
Наши руководители в футболе разби-
раются. В отличие от какого-то хомячка, 
взвалившего на себя, по примеру не-
мецкого осьминога Пауля, пророческие 
функции. Его поведение возмутитель-
но. Нажравшись из миски с российским 
флагом, грызун уверенно заявил о по-
беде нашей сборной. Мы ему повери-
ли, а он так нас подвёл. Теперь хомяк, 
если в нём осталась хоть капля поря-
дочности, просто обязан вернуть еду и 
подать в отставку.

Судя по игре, наши футболисты 
древнее греков.    (Из подслушанного)

Долой
хомяков!


